《灣生回家》導演評《路~台灣EXPRESS~》:看清楚我們是怎麼走過來的,才知道接下來要去的路

《灣生回家》導演評《路~台灣EXPRESS~》:看清楚我們是怎麼走過來的,才知道接下來要去的路
Photo Credit: 公視提供

我們想讓你知道的是

戰爭像一個巨大漩渦,把所有人都捲進去,毫不留情。一百多年前的清日戰爭,讓日本與台灣有了命運般的連結,而五十年之後的另一場戰爭,又讓台日的關係瞬間中斷。然而真的有辦法全斷嗎?也許有些東西是很難斷的,像是人跟生長土地的關係,人和人之間的情感,哪是說斷就能斷。

文:黃銘正

多年前便讀過《路》的小說。

在那之前先看了小說《惡人》,看到最後一頁忍不住哭出來,於是印象特別深刻。聽聞吉田修一的小說《路》是以台灣為背景編寫的故事,便十分期待。

《路》有日本小說慣有的細膩感,還記得描寫剛來台的某位日本人剛到台灣遇到西北雨,聞到午後大雨滴在熱燙柏油路上蒸發的味道,覺得新鮮有趣。這些描繪讓身為台灣人的我覺得熟悉而親切。

《路》的故事,以歐日共同開發的台灣高鐵興建為主線,利用多線敘事,四組與高鐵相關的人物彼此穿插、交錯。女主角春香便是因1999年台灣高鐵即將興建時被派任來台灣。然而喜歡台灣也來自助旅行數次的春香,此刻卻猶豫起來,甚至跟上司說想辭退台灣高鐵業務,轉到別的部門。

原來春香的心中有個秘密,那是她六年前來台灣旅行認識的男孩:劉人豪,始終在春香心裡頭閃爍不定。他也是春香始終無法坦率的面對男友的原因。由此,故事從春香在台灣面對複雜難以整合的高鐵工作與終究要面對心中的秘密而展開。

春香被告知要外派到台灣
Photo Credit: 公視提供

故事好看在於春香這一端秘密,牽動著另一條秘密。原來劉人豪已在日本,他曾試著想找春香,不知不覺來到東京,從事建築設計的工作。因緣際會,一場研習會讓劉人豪遇見有灣生背景的葉山勝一郎,性格沉默略帶孤僻的葉山勝一郎知道劉人豪是台灣來的,露出難得的笑容與親切,竟脫口邀請劉人豪來家裡。原來勝一郎嚴肅冷漠的背後,包藏著愛情、友情與台灣、日本間的歷史牽絆,也是本劇中最耐人尋味的一段。

葉山勝一郎在台灣出生、成長至高中畢業。時間回到1940年代,葉山勝一郎和曜子、中野赳夫三人是日本殖民時代台灣的高中死黨,曜子和中野赳夫互有愛意,葉山勝一郎也暗暗喜歡曜子,原本就不簡單的三角習題,隨著台灣與日本的殖民關係變化與二戰日本戰敗,讓愛情與友情的掙扎,越來越複雜。

原來中野赳夫是台灣人,本名為呂耀宗,因日本殖民後期皇民化政策下而改名。在某次呂耀宗表明自己喜歡曜子時,情急之下,葉山勝一郎竟對中野赳夫脫口說出那一段無法原諒自己的話:「別忘了,你只是台灣人,是二等國民,要如何給曜子幸福?」

這句話聽似客觀中肯,卻狠狠擊中台灣人最脆弱的心,沒有國哪有家,身為被殖民者的國民和殖民者之間,在平常似乎沒有分別,但在關鍵時刻不同就是不同,即使是改了日本名字的呂耀宗。

葉山勝一郎的這些話,劃破了他和呂耀宗的友誼。

戰爭像一個巨大漩渦,把所有人都捲進去,毫不留情。一百多年前的清日戰爭,讓日本與台灣有了命運般的連結,而五十年之後的另一場戰爭,又讓台日的關係瞬間中斷。然而真的有辦法全斷嗎?也許有些東西是很難斷的,像是人跟生長土地的關係,人和人之間的情感,哪是說斷就能斷。

回想2013年至2014年拍攝《灣生回家》期間,常常會想:「到底這個紀錄的追尋應該要到何時?終點又在那?」直到在福井縣的敦賀,拍灣生家倉多惠子的第三天晚上,熱愛台灣的她聊到:「台灣人應該更珍視台灣,而不是拼命想移民。」

我心中的脆弱被擊到,默默掉淚,心想:「家倉女士還真是了解台灣。」接著她講著:「即使她人在日本也有許多日本朋友,不知為何就是覺得跟大家不一樣,慢慢才理解原來自己是異鄉人。那一個深夜敦賀下著大雪,我的心是熱的,被家倉女士溫暖著,我感覺影片好像拍完了,我的追尋找到了它自己的終點。」

在東京時,曜子對葉人豪說:「台灣對勝一郎來說,好像心中有一個疙瘩,如果跟你相遇後,可以敞開心門就好了」。這個疙瘩應該也像是異鄉人的心情吧!吉田修一的原著故事,細膩的將異鄉人的心情,揉進愛情的波折和友情的背叛,讓人與人之間的情感更有幽微的戲劇性。

影片中另外一個動人的細膩點是劉人豪帶春香去拜訪勝一郎,春香查覺到勝一郎對台灣的微妙情感,因為勝一郎說:「二戰返日後,沒有再回台灣」。春香說:「您是用再回台灣,而不是說沒去台灣」。

勝一郎故作堅強,卻不小心在用詞上,洩露了對台灣的複雜情感。

勝一郎_高橋長英_飾
Photo Credit: 公視提供
勝一郎,高橋長英飾

影片中葉山勝一郎在老友呂耀宗的帶領回到60年前的台北老家附近,他透過回憶到處比對,激動之餘竟不自覺沿著馬路、小巷奔跑起來。我想著那驅動他前進的動力是什麼?對勝一郎來說台北家前的小路像是一條好遠又好近的路,那是回鄉的路、是曾經迴盪歌聲的青春之路,也是充滿愧疚感與被歷史洪流沖刷後的無奈之路。

我看過《路》的小說,也拍攝過灣生的影片,但觀看灣生勝一郎這條故事線,依舊讓我心情波濤洶湧。好奇自己為什麼心情如此劇烈,是人性裡尋找根的本能,容易被同理嗎?還是因為回頭想認識台灣歷史時,不知為何總是隔了一層紗、蒙上一層霧,卻在觀看《路~台灣Express~》時,那樣的渴望忽然間被滿足了!是這樣嗎?

春香與人豪(Eric)在小吃店
Photo Credit: 公視提供

忽然覺得台灣似乎一直在面臨巨大選擇的十字路口上,該往哪一邊呢?每個台灣人都有他心裡的答案,但我一直相信著:若沒有好好看清楚我們是怎麼走過來,很難知道接下來要去的路。身為台灣人的我們,一直都在這條路上。

看到勝一郎奔跑尋找老家的同時,彷彿我也正向自己的路前進著,想揭開秘紗,探索自己成長土地的故事與歷史,我感覺認識土地就是認識自己,認識自己才可能認識世界。

《路~台灣Express~》資訊

  • 全劇共三集
  • 於5月16日(六)晚間9點在公視頻道、公視+首播
  • CATCHPLAY+、LINETV、遠傳friDay影音於當天播出後上架;MOD(含HamiVideo)、myVideo則於全劇播畢後上架

延伸閱讀

責任編輯:王祖鵬
核稿編輯:翁世航


猜你喜歡


加速敏捷開發腳步!AWS Amplify 協助企業打造高效能應用服務

加速敏捷開發腳步!AWS Amplify 協助企業打造高效能應用服務

我們想讓你知道的是

台灣企業勢必需要明確轉型策略,搭配適合的雲端工具作為入場券,一來降低數位化門檻、二來減少摸索資源的浪費。

打造敏捷開發流程、加速前後端工程師的協作效率,是許多企業在面臨疫情之後,認為亟需將彈性元素納入為企業文化當中。雲端運算服務領導業者 AWS 台灣,觀察到前端工程師主要負責處理最貼近用戶的 Web、行動應用程式,但他們往往需要與後端團隊合作過程,遭遇耗費大量討論時間,才能處理使用者介面事項。

為了降低前後端的溝通成本,有些前端工程師在掌握介面管理能力之後,開始橫跨到後端的伺服器、資料庫開發經驗,甚至進一步培養技能,成為能負責測試、安全、效能多面向的全端工程師。

有的人會透過 Side Project(利用業餘時間開發有興趣的專案)或參加 Hackathon(黑客松)方式,運用 AWS 雲端工具嘗試自行擴展後端,並建立簡單易用的工具程式。究竟,AWS 平台提供哪些資源幫助前端工程師擴展更多元的技能樹?

掌握入門教學!前端工程師如何將 REACT 程式快速上雲

前端工程師運用 AWS Amplify,快速在雲端建立 REACT 應用程式

事實上,AWS 的入門課程指出,運用 AWS Amplify 在雲端建立 React 應用程式及服務集,只需五個學習歷程,包含建立 React 應用程式、初始化本機應用程式、新增身份驗證、新增 API 和資料庫、新增儲存體。如果想快速了解 REACT 程式快速上雲的方法及示範教學,本文節錄 AWS QUICKSTART 學習資源內容,幫助前端工程師更快掌握重點。

首先,何謂 AWS Amplify?AWS Amplify 是一項全托管 Front-End Web & Mobile 服務,採取無伺服器模式,在後端建立、部署和託管單一頁面 Web 應用程式或靜態網站的 Git 型 CI/CD 工作流程,加速開發過程直接整合其他 AWS 服務。舉例來說,像是整合封裝好的 Library 資源、或運用一些 Components UI 軟體去配置後端,以及利用 Admin 的 UI 做資源上的管理。

打造第一個你在 AWS 上的應用程式

AWS Amplify加速Develop、Deliver 與 Manage流程

AWS Amplify 主要優勢展現在三大項工作階段,分別是 Develop、Deliver 和 Manage。Develop 部分可利用 CLI(Command-Line Interface)或 Admin UI 設定後端,使用 GraphQL 或 REST API 設定也是可行的,進而快速建構一個前後端專案。此外,開發者還能搭配 AWS 其他服務,例如使用 AWS Authentication 全托管認證服務,或 DataStore、Storage 等多項 Feature Categories。

到了 Deliver 階段,若是要透過 AWS Amplify 執行 Web Hosting 任務,可拆解出三個流程。首先是將 Repository 與 AWS Amplify 進行連結,這邊可整合 Amplify Console 提供的支援資源包含 Github、Bit Bucket、Gitlab、以及 AWS 的程式碼代管工具 AWS CodeCommit。一旦連結以後,開發者可透過自己的 Configuration,决定在各個不同的 Build 要執行什麽樣的指令,最後再透過 Deploy 方式,幫助工程師進行前端的 Hosting。

在最後一個 Manage 階段,開發者則可利用 AWS Amplify 的 Admin UI,以開啓瀏覽器方式,透過視覺化介面統一管理資源。例如在 Admin UI 介面左側選單,涵蓋 Content、User Management 的區塊,讓參與專案但沒有 AWS Console 權限的使用者,可利用 E-mail 方式邀請使用者進到 Admin UI,進行一些設定或觀看其他相關資源;甚至在 Set Up 區塊還有相關選項,例如要針對 Data Modeling 或 APP User 做權限管理,以及可連結到 AWS 其他服務。

透過 AWS 增加你的雲端技能 在組織發揮你的影響力

運用開放資源 AWS Amplify Framework,打造高效能應用服務

AWS QUICKSTART 學習資源還介紹到另一個 AWS 提供的開放資源 Amplify Framework,一樣可利用 Amplify CLI 的方式,配置 Web 和行動應用程式的前後端,以及開發者需要用到的服務,讓應用程式更易於構建,並獲得安全、高性能的使用體驗。

Amplify CLI 一樣有支援多個不同 Category,例如較常使用的幾個 Comment Line,像是Amplify Init 指令做初始化或創建幾個不同資源;或是 Amplify Status 指令,隨時在開發過程查看各個 Category 狀態;甚至專案結束後,可利用 Amplify Delete 直接把 Amplify 所創建的資源做一次性删除。另外也可透過 AWS Amplify Client 利用比較抽象化方式,讓開發者直接利用 Component 實現想要完成的項目。

實際示範給你看,設定 React 程式可以如此簡單

假設前端工程師現在要快速部署一項有驗證功能(Authentication)還要搭配 Rest API、GraphQL、Analytics 等服務的應用,如何快速設定 React 程式?在 AWS QUICKSTART 的學習資源後半段,有詳細說明要啟動這類型專案的操作方法。

開發者可以先利用 AWS Lambda Function 結合 Amazon API Gateway 方式,創建出一個 Rest API,到了 Authentication 階段,則使用到 AWS Cognito 的服務,接著針對 GraphQL 需求,可利用 AWS AppSync 服務,以及最後如果有 Analytics 的需求,也可以串聯 Amazon Pinpoint 工具。Amazon Pinpoint 是一項彈性而可以擴展的行銷通訊服務,開發人員可利用 Amazon Pinpoint API 追蹤 Web 使用者的行爲,或是針對 APP 推送、電子郵件、簡訊點擊行為蒐集到具體的資訊。

在這整套流程示範之後,值得特別強調的是,AWS AppSync 是一項全托管的服務,能及時更新,甚至在使用者離線時仍可以持續去創建和修改數據。一旦設備連上線之後,這項應用程式就可重新連線,並接到後端同步數據,達成彈性、自動化擴展或減縮各式 API 的請求。

AWS 最後強調,Amplify 是相當適合建構出一個靜態 Web、Apps 服務模式,例如說像是打造部落格,或者是一項 APP 內的代辦事項應用等;加上 Amplify 具全托管服務特色,可串聯上述 AWS 在雲端所提供的資源,都能在部署過程加以整合,加速開發流程及效率,並且有效節省開發資源。如果想用低門檻的雲端解決方案,其實前端工程師是能在開發流程更靈活配置資源,甚至為公司的商業、服務模式挖掘出創新價值。

填寫表單諮詢專人 快速在 AWS 找到適合你的快速上雲服務與工具!

了解更多:AWS 開發者系列


猜你喜歡