《絕望者之歌》:凶險的負面童年經驗,讓美國「鄉巴佬」得長年與內心的怪物戰鬥

《絕望者之歌》:凶險的負面童年經驗,讓美國「鄉巴佬」得長年與內心的怪物戰鬥
Photo Credit: Shutterstock

我們想讓你知道的是

凡斯特別用一章的篇幅寫「與內心的怪物戰鬥」。他提到自己與摯愛的妻子在交往過程中,每次遇到爭執,不是大吼大叫,就是逃避不處理。過程中彷彿是重演母親與他那眾多男友相處的過程。

文:孔元廷

絕望者之歌》(Hillbilly Elegy)作者J. D. Vance是來自美國俄亥俄州的白人,耶魯大學法學院畢業,現年31歲。這基本上是一本自傳,當中包含像是Adverse Childhood Experience(「負面童年經驗」)、Resilient Child(「韌性兒童」)等很有趣的概念和內容。

他的祖父母從肯塔基州沿著公路,因為當年工廠提供較好的工作機會,而移民到俄亥俄州。希望能藉由一份較優渥的薪水及工作,擺脫掉過去的「鄉巴佬」(hillbilly)生活,置身於那些中產階級以上的白人生活樣態。

凡斯說,他的姥姥(阿嬤)邦妮是個曾經想要當為受虐兒童發聲的律師,但成長環境並不允許。而她的火爆脾氣也讓家裡從來沒有人敢惹她。早在她12歲時,她就曾經開槍打傷一個來他們家偷牛的小偷。根據作者所說,如果當時他的舅公沒有出現的話,當年12歲的邦妮.凡斯,早就對著那個小偷的頭再補一槍了。

邦妮的凶惡眾所皆知。高中畢業後的凡斯,在姥姥反對的情況下還是決定從軍。當時來凡斯家中,跟作者的家人解釋凡斯之後在海軍陸戰隊服役狀況的教官,都曾經跟他說,在海軍陸戰隊很苦,但沒有他家可怕。他的姥姥當時身體已經沒辦法好好站著了,但還是一臉堅毅的跟那位教官說,如果他的腳敢跨過門檻,絕對會把那隻腳轟爛。教官評估了一下,相信她所說的。因此從頭到尾都站在門外說明。

作者早年的生活,是在一個非常糟糕且壓迫人的環境。凡斯的母親與第二任丈夫生下凡斯,隨後他被母親的第三任丈夫領養。母親一直不停的交男朋友。光是書中有記載到的丈夫就有五個,其中第五個還被母親偷了家傳寶物拿去買海洛因。男朋友至少也三個起跳。家中的互動方式基本上就是非常野蠻粗暴,稍有意見不同就會打架或非常大聲地吵,摔碗盤。有次凡斯在車上與母親吵架,母親當下把車速飆到時速一百英里(約160公里)以上,試圖同歸於盡。凡斯從前座爬到後座,繫上兩條安全帶試著保命。結果母親更加生氣,將車停在路邊痛揍他。

那次事件的收尾,是他跑過一大片草地,好不容易找到一間房子,跟屋主求助。母親到了那間房子後把門撬壞,硬是拖著他走開。屋主在這段期間打給了警察。警察到了之後,在凡斯的面前壓制住母親,將她逮捕。

類似這樣的事件充斥著一整本書。而作者在就讀耶魯大學法學系的時候,提到自己的生長環境沒有教他的事情太多了。他的資訊根本殘缺不齊。像是耶魯大學號稱「資訊公開透明」,其實就是將大量資訊呈現出來而已。但是當中的細節,像是跟哪個法官做事比較好,跟哪個法官會被電到飛高高還沒有得學等等。這些很難得知,凡斯也不敢問教授。但同學們因為幾乎都來自於中產甚至菁英階級,這些資訊在彼此聊天、社團分享時都可以略知一二。直到最後有個教授願意出手救他,甚至給了他一堆好建議,讓他比較知道自己到底能怎麼做。

那個教授是虎媽蔡美兒(Amy Chua),我得承認我看到的時候對她的印象有加分。儘管下巴差點收不回來。

除了資訊不對等,另一個深刻影響這類成長環境的人,其實是心理問題。在書中,凡斯特別用一章的篇幅寫「與內心的怪物戰鬥」。他提到自己與摯愛的妻子在交往過程中,每次遇到爭執,不是大吼大叫,就是逃避不處理。他在這段過程中彷彿是重演母親與他那眾多男友相處的過程。童年時候保護著他,在壓力期間能夠Fight or Flight(戰或逃)的機制,在當今的生活反而成為一種阻礙。凡斯引用Nadin Burke Harris醫生的話:「如果你在森林遇到一隻熊,這個反應可以救命。但如果這隻熊每天晚上都會從酒吧回家,那麻煩就大了。」

事實上,就算撇開那些「你童年遇到的事情會在你未來的生命中無限循環,而且一次比一次難纏」的說法不談,壓力導致分泌過量的CRF(促腎上腺皮質激素釋放激素)與下游產物ACTH(促腎上腺激素),在目前的理論裡也會破壞大腦中的BDNF(brain derived neurotrophic factor),而BDNF蛋白質基本上會活化大腦中的神經細胞與神經膠細胞,防止這些細胞凋零。而BDNF的量下降,被認為是造成憂鬱症的生物機轉。

在這樣的環境長大的孩子,多數都會走上老路。潛意識中已經把這些「事件─反應」給寫死了。儘管有些人可以走出不太一樣的道路,像是作者、作者姐姐、作者小阿姨、蓋兒表姨。但是他們在親密關係中遇到意見爭執時,或多或少都有用語言將對方往死裡打,罵得一無是處的習慣。

學習與工作細節上的無所適從、心理層面上易起衝突、自卑感,乃至於那些「希望他們可以向上流動」的上層人士,其實都是阻止這些鄉巴佬們向上流動的因素。《絕望者之歌》本身其實並沒有提供一個解套的方式,反而更像是呈現這類狀況出來,希望讀者能夠更加了解,到底是什麼讓社會階層難以流動?甚至有餘裕問這些問題的人,以及沒有餘裕這樣問的人,差別到底在哪裡。

總之,這本是近期內看到最好看的非文學類,但是很像小說的書,強力推薦。

延伸閱讀

本文由孔元廷授權轉載,原文刊載於此

責任編輯:游家權
核稿編輯:翁世航


猜你喜歡


挖掘雲端開放架構優勢!Amazon EKS高可用性叢集快速部署容器

挖掘雲端開放架構優勢!Amazon EKS高可用性叢集快速部署容器

我們想讓你知道的是

企業如何在 Amazon EKS(Elastic Kubernetes Services)上使用 GitLab 創建自動化部署,減輕人力負擔,提升專案服務運作效率?

所謂現代化智慧 IT,所有工程師最希望的境界,莫過於只要輕鬆點幾下設定,系統就會自動跑起來,管理者再也不用隨時待命在機台旁邊,從此工作悠哉又快樂!儘管這樣情境還沒到來,但隨著敏捷式開發的流行,除了 DevOps 人員,有越來越多開發者將 CI/CD 概念融入到工作流程當中,例如從 build code、執行 unit test、到部署應用程式。

透過 AWS 增加雲端技能 在組織發揮影響力

上述種種反覆步驟自動化執行,也就能提昇服務品質、主動通知開發人員以減輕人力負擔,讓專案服務能持續運作。

其中,GitLab 是執行 CI/CD 常用的工具之一,也是開發者使用程式碼儲存庫的地方。為了讓 GitLab Runner 在雲端快速實踐 CI/CD,《AWS 開發者系列》透過影片分享,如何在 Amazon EKS(Elastic Kubernetes Services)上使用 GitLab 創建自動化部署。

以下節錄工作坊影音內容,幫助開發者快速理解如何運用 Amazon EKS 的高可用性且安全的叢集,將修補、部署節點、更新等關鍵任務,全部做到自動化設定。同時影片也會示範 Amazon EKS 搭配 GitLab 如何展開自動部署,幫助工程團隊實踐 CI/CD 價值。

Amazon EKS 對容器管理輕鬆簡單、維運省時省力

容器化服務越來越興盛,當容器(Container)越來越多,在複雜的微服務(Microservice)系統環境之下,運維團隊的管理成本可能相對會增加不少,為了有效調度容器部署, 導入Kubernetes 無疑是近年企業熱門的話題之一。

建構 Kubernetes Cluster 流主要可區分兩大塊,一是安排容器調度的Control Plane、另一則是容器運行時需要用到的 Worker Node。

Control Plane 裡面涵蓋有儲存狀態的 ETCD、CoController manager 、Scheduler 的調度管理、甚至是操作時進行互動的 APIServer,若是自己創建 的 Kubernetes Cluster ,需要自己安裝這些元件,後續仍需要對 Control Plane 進行相關管理、維護、升級工作。為了減少上述 Components 的繁複維護,在透過 AWS EKS 代管的 Kubernete Control Plane 部可以獲得以下三大好處。

Amazon EKS 一鍵式部署,展現三大優勢

第一,Amazon EKS代管的 Control Plane實踐了跨AZ的高可用部署,使用者不需要擔心單一節點故障的風險。

第二,Amazon EKS 支持至少四個 Kubernetes版本,持續跟進每季 CNCF 的發佈,同時 EKS 也完全符合上游 CNCF 規範。

第三,部署 Amazon EKS 之後,可直接使用 AWS 平台上現成的服務工具,在安全性管理、網路設定方面,可以做到無縫整合。

最後 AWS 台灣解決方案架構師也提到,若想在容器環境進行 CI/CD 及應用程式的管理,可以進一步透過 IaC 整合部署 Amazon EKS 叢集,透過使用 Console、把 EKS 變成 Cloudformation 的模板、使用 AWS 所開發出來的 eksctl.io、或指令是採用 AWS CDK 可以讓開發者用自身熟悉的語言,在 AWS 平台整合 CI/CD 工具進行維運及部署 EKS。

打造第一個在 AWS 上的應用程式

了解 Amazon EKS 整合 GitLab ,獲得三面向價值

對開發者而言,想把 Amazon EKS 整合到 CI/CD 工具之一的 GitLab 平台上,可以看到那些實際的優勢?

在 DevOps 開發者示範工作坊當中,GitLab 資深解決方案架構師指出,GitLab 使用到 Kubernetes 技術,主要有三種搭配方法,包含 GitLab Server、GitLab Runner、以及創建 Deployment Environment。

本次示範教學會主要聚焦在 GitLab Runner 如何採取 Auto-scaled 方式進行 Build、Test、Package Apps;以及在 Deployment Environment 運用 Kubernetes 技術,做到 Auto Deploy、Review App。

正因為 Amazon EKS 能夠在 DevOps 過程提供所需要的彈性計算資源,幫助開發者在 GitLab 平台上面獲得以下三個層次的優勢:

  • 在 GitLab 內建的部署工作流程當中,自動生成整套 CI/CD 最佳實踐腳本。
  • Review App 過程,從 Merge Request 中可直接訪問應用程式 /App 的 UI 介面,並且根據 Git branch 名稱、專案名稱,自動生成 Review App 的 URL,以及在 Merge 前的最後防線進行 Approval 檢查。
  • 加速 CI/CD 流水線,GitLab Runner 運行時候還可藉由 Amazon EKS Cluster 進行 Auto-scaled 的支援。

Amazon EKS 整合 GitLab ,需要兩大流程

影片最後,GitLab 資深解決方案架構師示範如何把 Amazon EKS 整合至 GitLab 執行 Auto Deploy,主要可分為兩大區塊流程,第一部分聚焦在 Amazon EKS cluster 的設置,第二部分則執行 Auto Deploy 設置。

第一塊可拆分為四個階段,首先教學怎麼創建 EC2 節點的 EKS cluster,第二階段示範把 EKS Cluster 連接到開發者的 GitLab Instance、Group 或 Project,下一步則使用 Cluster Management Project Template 創建一個 Cluster Management Project,以及最後一階段透過 Cluster Management Project 自帶的 Helm Chart,安裝在 Cluster 所需要的內建 App。

第二塊執行 Auto Deploy 設置,針對需要部署的 App 創建一個 GitLab Project,接著再把 gitlab-ci.yml 添加到 Project,並從 Web IDE 選擇及導入 Auto Deploy 的 CI 模版,讓 GitLab 自動生成最佳實踐的整套流水線。

幫助開發者更了解 Amazon EKS 整合 GitLab 的 QA 系列

Q:使用 Amazon EKS 之後,如何更有效率或優化資源去配置 Worker Node 的機器數量,以及如何有效空管開發維運的成本?

A:Kubernetes 除了本身有 HPA(Horizontal Pod Autoscaling)可根據使用程度自動調整資源流量,另外也能延伸使用 AWS Auto Scaling 方案,針對可擴展資源去設定自動擴展管理。另外在成本管控,雖然 Amazon EKS 會收取額外管理費用,但可透過 AWS 平台的 Calculato r計算每個 EKS 的價格,你會發現自動化部署及管理的費用,相對工程師人力的成本更加便宜。

Q:越來越多客戶考慮把現有 Application 變成容器部署,大多是爲了加快部署的效率,那麼變成容器模式之後,對 CI/CD 的工作流程有什麽影響嗎?

A:運用容器技術最直接的效果,可以讓應用程式的環境更一致化,例如 testing 環節、stage production,讓容器避開一些差異問題。至於 CD 部分要 delivery 一些 usage 不太一樣的時候,容器會幫忙做配置,所以 CI/CD 對容器的效益是相輔相成的。

Q: 客戶在開發流程漸漸會把 Infrastructure 變成代碼或文檔,是不是可以把程式碼跟現有的應用程式的 CI/CD 流水線整合在一起,達到一套完整的 CI/CD 部署流程?

A:觀察目前市場作法,主要分成兩個階段去做整體部署。如果規模比較小的團隊,會把 Infrastructure 代碼跟 App 代碼分開,在管理上會比較靈活;如果企業規模比較大,會有另外一個 Infrastructure 團隊來控制部署事情,這種情况之下,APP 的項目會生成一個 APP package,主要做到 delivery 這個階段爲止。而 Infrastructure 的項目會指定把需要版本的文檔,部署到他們的 Kubernetes Cluster。

填寫表單 找到適合的快速上雲服務與工具!


猜你喜歡