發生「佛洛伊德之死」的明尼蘇達州，其實是一個很「白」又熱愛捐獻的地方

5月25日非裔美國人George Floyd在明尼亞波利斯市（Minneapolis） 遭白人警察Derek Chauvin膝蓋壓制頸部後，送醫不治身亡。這個執法不當的事件隨後變成全國性的示威抗議、暴動，警察局被燒、商店被搶，10幾個州已經出動國民兵鎮壓，40幾個城市實施宵禁。

我同事住在加州奧克蘭市中心附近，她家窗戶就看的到憤怒群眾洗劫BestBuy（美國連鎖3C賣場）的實況。在此同時，也看到對立之外的一些風景，像是警察一起單膝跪下向去世的Floyd致意、非裔群眾集體保護落單的警察、民眾帶槍守衛容易遭到攻擊的商家。

如果去年有人跟我說紐約街道會被淨空、人民晚上8點過後不能出門，我會覺得這玩笑蠻幽默的，但我現在完全笑不出來，從青春期過後就很少聽到的詞「宵禁」，現在卻變成很多美國人的日常。

同樣難想像的，是這件事的引爆點在明尼阿波里斯。

明尼蘇達（Minnesota）是全美最大北歐裔移民州，美國人口中的「明尼蘇達好人」（Minnesota Nice）大概可以描繪一些刻版印象：客氣、保守、友善、不喜歡衝突、冷靜、克制。那是一個每年下6個月雪，很適合內向者的北大荒，是我度過生命中極度重要的兩年的地方。

這篇文章無意探討事件本身、種族、人權，我想分享的是我在明尼亞波利斯生活、工作的親身經驗，和非營利組織的觀點。

美國的「北大荒」，長得是什麼樣子？

明尼亞波利斯是去年全美最適合居住的城市第6名、資深駐美記者范琪斐說這是「著名的進步派城市」。在我印象中，就是一片雪白。

Photo Credit: Reuters / 達志影像

不只是大部分時間在下雪或積雪，而是有色族群真的很少。校園裡面還有國際學生多少平衡一下（雖然非裔仍然屈指可數），走出大學週邊，舉目所見更是一片白茫茫。根據統計，Minneaplis有近6成是白人、非裔占約2成；如果是整個州來看，白人占了83%，非裔僅有6%。以2017家戶平均所得來說，白人家庭收入（71900美元）是非裔家庭（38100美元）的1.8倍。

我剛到明尼亞波利斯念書時，這些我完全不知道。

當時我英文爛到不行、同學也對我一無所知；對許多人來說，我甚至是他們人生中接觸的第一個外國人。話雖如此，我在學校裡、工作上，都只感受到滿滿的善意。

當時學校九月開學，已經進入金秋。有次下課，一起修運動管理概論的查德跑來找我。我其實不太認識他，沒想到他就開始輕快地聊了起來「妳有靴子嗎？記得去Mall of America（北美最大的賣場）買一雙，跟店員講妳要最保暖的；冬天快來了，妳會需要」、「妳知道甚麼是luxury suite（豪華包廂）嗎？美國職業運動的收入很多都靠這個，我幫妳寫起來，妳回去查就知道」。

我聽得一愣一愣，過好久才反應過來他原來是在幫我，幫一個來自亞熱帶的人度過高緯度的第一個冬天、幫外國同學快速進入美國的運動產業環境。

查德不是特例，就算走出校園，明尼蘇達仍然到處是查德；他們可能是職業球團的總裁、是行銷部門的主管、同事、或只是萍水相逢的普通家庭。在那邊，我碰到的99%都是不同程度的好人，那1%也只是不跟我講話而已。

這州沒有特別有錢，但有需要一定「捐爆」慈善團體

而這個沒有滿坑滿谷金融家或科技新貴、很少名車華服的農業州，竟然是全美國最願意捐獻的州，在捐款人口比例、投身志工比例、每人志工時數等19項綜合評比中名列前茅。其中，號稱「美國最美的城市馬拉松賽」的雙城馬拉松讓我印象最深刻。

我在志工報到時，甚至懷疑收這麼多志工，只是為了滿足當地人的奉獻慾。提供一點背景資訊，那是10月的比賽，通常都快下雪了，你知道在那種季節清晨出門當志工需要多強的意志嗎？而這人山人海、競爭激烈的志工是怎麼一回事？我只成功當過一次志工，後來根本報不進去。這就是充滿「查德」的明尼蘇達。

Photo Credit: Shutterstock / 達志影像

拉回執法過當事件，明尼亞波利斯成為事件起點之後約一週，我收到當地非營利組織Minnesota Freedom Fund（MFF）的消息，他們在4天內就收到2000萬美金捐款，是平常年度捐款的250倍！而MFF主要的服務就是幫弱勢族群支付保釋金，以非營利組織的角度來看，在疫情、失業壓力下，如此海量捐贈根本是奇蹟。

之後，MFF開始和其他法律、人權組織（如National Lawyers Guild和Legal Rights Center）合作、把服務擴及到全美國、或請捐贈者捐到別的非裔族群平權組織（如Black Visions Collective和Reclaim the Block），但分流的成效「杯水車薪」，絡繹不絕的捐款持續把MFF和其他組織淹沒，MFF只好再請大家捐給非裔族群之外的少數民族權益，如原住民、或把錢捐給受害的地方商家。

從這麼激烈的衝突中，如果說真的說非營利組織有甚麼可以學的，或許就是：

1. 善用社群媒體：這波海量捐款，主要是因為MFF的推文被名人轉推，善用社群媒體的力量，即使是小型組織也有機會登上大舞台。
2. 保持彈性：小型組織的好處是可以快速調整，一週內可以同時處理爆量捐款、擴張服務範圍、又找到兩批合作夥伴維持捐款動能，有這樣的機動性與彈性，比說「這些捐款我們會留著好好用」更能讓捐贈者信任。
3. 專注：MFF一直以來專注較少大眾關注的議題，但他們維持核心、持續經營，站上風口就是一個讓人信任的好品牌。目前看起來他們也沒有因為海量捐款就計畫擴張服務，這個時代的非營利組織經營，或許和社群一樣，做窄、專精、經營特定族群反而有效。

每朵烏雲都鑲著銀邊，希望美國早日恢復平靜，也希望明尼亞波利斯此後變成更包容、更堅強的城市；當然，如果可以在季後賽贏洋基就更好了。

延伸閱讀

• 佛洛伊德之死：揭開美國保守派與自由派的「種族分歧」
• 一名黑人之死民怨未息，美國防部罕見動用《暴亂法案》 部署憲兵部隊

責任編輯：丁肇九
核稿編輯：翁世航