「後佛洛伊德時代」的美國發生什麼改變?亞裔族群又如何看待街頭暴亂?

「後佛洛伊德時代」的美國發生什麼改變?亞裔族群又如何看待街頭暴亂?
Photo Credit: Reuters / 達志影像
我們想讓你知道的是

眼前美國社會陷入一種撕裂的危機,事件本身隨政府的處理與後續引發的動盪,「非裔平權運動」的核心似乎逐漸失焦,而相較於不會挑人的病毒,人們可以在疫情結束後出來放風、回歸生活正軌,「佛洛伊德事件」的社會對立與撕裂後的創傷,卻會留下。

許多美國人上週開始門窗緊閉,儘量足不出戶,不是因為病毒,而是嚴防入夜後的無差別破壞暴亂。

非裔男子佛洛伊德遭白人警察壓頸致死,多地演變的暴亂浪潮,對美國社會帶來的對立撕裂,比病毒的威脅更嚴重。店家被砸、警車被燒,短短一週蔓延全美140城、國民兵戒備,40個城市進入宵禁,但騷亂並未止息。

「現在希望太陽不要落下,首府華盛頓特區宵禁後也不平靜,覺得比病毒更可怕!」

住在華盛頓特區(Washington D.C.)市區的E姐,早已習慣首府一年到頭的抗議示威活動,卻未曾見過這般騷亂,這幾晚都不太敢睡,考慮搬到朋友家去避難,因為附近吆喝聲很大孩子難以入睡,而她的另一半已買手槍自衛。

案發城市明尼阿波利斯最近的氛圍

明尼阿波利斯(Minneapolis)是這起事件發生的城市,後續第一宗暴亂出現於此。定居於明州的台灣朋友W說:「幾小時前才跟家人討論,會不會必須走到這一步、得放下這邊的一切,搬回台灣避難?」

明尼阿波利斯和州首府聖保羅合稱「雙子城」(Twin Cities),擁有43萬人口,過去一直以多元文化內涵自傲,以令人羨慕的各國美食、完整的公共與藝術建設,和完善的商業和社區等,強烈吸引新移民就業定居,是美國中西部最蓬勃發展的城市之一。根據2019人口普查數據,明尼阿波利斯的白裔約佔60%、黑裔20%、拉丁美洲裔10%,亞裔6%,多年來不斷接納不同族裔移民,造就日益多樣的豐富文化特徵。

從明尼蘇打大學畢業後,W一家在此扎根二十多年,從事人資工作的他談起這次事件和愈演愈烈的暴動,格外感慨。早在2018年底雙子城取消單一家庭分區制(Single-Family Zoning),是美國第一個批准進行此種變更措施的城市,這個城市一向予人兼容並蓄的印象,取消劃分政策是對長期存在的種族隔離政策的抗衡。

W在雙子城和朋友圈的交友模式是不分膚色的,這幾天氣氛相當詭譎,走在街上少了平常的輕鬆自在,「我意識到原來這個城市的發展正在停滯」,她對雙子城出現大規模的示威和後續暴亂感到震驚,身邊非裔朋友覺得「nothing new(習以為常)」讓她感到格外痛心,「我現在無法阻止他們,因為他們背負著這個城市共有的傷痛。」

紐約77年來第一次實施全面宵禁

全美各大城市都出現不同規模的暴亂,而紐約曼哈頓成了這次的重災區。

住在紐約的華人專欄作家Abraham,同為紐約州立大學藥理學博士,平日對紐約議題經常為文探討,「紐約過去歷史軌跡中有很多發生暴動的機會,原本認為這次也能被抑制,卻屋漏偏逢連夜雨,有犯罪動機的人趁火打劫,瞄準高檔精品店下手。」紐約SoHo和中城等區域的商家遭暴劫,且不是單一事件,背後應該是有組織計畫的。「我開車經過34街時,覺察有人在路口把風,整個犯案過程從容不迫,出店後把贓物一箱箱放在後座,警察一來馬上撤退。」Abraham在個人網站NYDeTour分享這些怵目驚心的畫面。

01
Photo Credit: Abraham NYDeTour授權
紐約中城區藥妝店Sephora遭暴劫

身為資深紐約客的Abraham,平常工作的地方在布魯克林,卻形容最近紐約夜晚的街道有一種肅殺氣氛。「神經緊繃,像是有狼群伺機埋伏在街角的感覺!」

「上次紐約宵禁是1943年,而且只有針對哈林區,這次一連七天的宵禁創舉,可見暴亂規模已難以控制。」

Abraham提出希望身邊朋友能分辨,反對種族歧視的示威抗議和入夜後的騷亂行為不能直接作連結。

06
Photo Credit: Abraham NYDeTour授權

而紐約唐人街鄰近市區,座落於曼哈頓橋和布魯克林橋之間,一些華人商家這次也慘遭池魚之殃,成為人們宣洩怒氣的窗口。據Abraham和我其他紐約朋友的觀察,這次的搶掠暴亂是無針對性的破壞行為,並非針對某一族裔進行,犯罪份子大多開車進城,宵禁前甚至有人搭乘Uber進曼哈頓進行破壞,唐人街因為靠近立法院和警察局,遊行示威的地點就在附近,很容意成為不肖份子犯案的「下酒菜」。

美國有的城市甚至從下午一點開始實施宵禁,令人不禁思考,美國社會怎麼了?

防不慎防,加州出現即時搶案偵測App

加州主要城市繼新冠肺炎後,再度進入緊急狀態,洛杉磯市現在全縣實行宵禁,6/2之前從下午一點就開始宵禁。加州示威抗議活動遍地開花,從一開始的大規模集中,發展成區域間頻繁小型的抗議,伺機而動的搶掠和破壞案件,也出現於平日安寧的社區。

「昨天老公同事推薦這個App,即時性很高,社區附近哪裡有暴動或搶案或都會顯示。」任職矽谷軟體公司的小R,在社群網站上分享此消息,我朋友C媽把連結丟給我,並說:

「下載時覺得好可憐喔,我們回到戒嚴時期了嗎?」

07
作者截圖提供
矽谷網友分享使用此App,能即時追蹤附近搶案暴亂事件

朋友Phoebe為洛杉磯執業牙醫,也是專欄作家與Dr. Phoebe愛旅行平台創辦人,聊到人心惶惶的搶掠事件,Phoebe說昨天隔壁鄰居傳訊息,告訴她哪個街道有搶案要特別小心,「以前買菜是我排隊,老公在車上顧孩子,現在都相反過來。也改成早上帶小孩去散步透氣,因為前幾天下午還有宵禁。」暴亂搶掠對美國居民的生活作息和心理都造成不同程度的影響。

而日前洛杉磯華僑文教中心服務據點的窗戶被砸,當地華人朋友大多只有耳聞,並未引起廣泛討論,由於事件規模相對較小,物品並未失竊,被認為是另一樁趁火打劫之舉。目前洛杉磯華人區氣氛相對緩和,暴亂搶掠主要集中於市區附近的聖塔莫尼卡(Santa Monica)、西好萊塢(West Hollywood)和卡爾弗城(Culver City)。

比病毒後遺症更可怕的是,社會撕裂後的世界

美國總統川普近日公開談話,以「你敢趁火打劫、我就槍殺你」(The looting starts, the shooting starts)回應抗議者。其實這句話出自1967年邁阿密警察局長沃爾特·黑德利(Walter Headley)在一場聽證會的言論,引發民權領袖和美國有色人種協進會(NAACP)的撻伐;Phoebe對此進行考究,認為川普等於是拿著油去滅火、撕裂美國社會。而Twitter史無前例將這則推文標記為「美化暴力」,違反使用規範,除非用戶點擊顯示,否則此文是隱藏的。

眼前美國社會陷入一種撕裂的危機,事件本身隨政府的處理與後續引發的動盪,「非裔平權運動」的核心似乎逐漸失焦。

定居德州休士頓的L助理教授夫妻檔,昨天在墨西哥餐廳Lupe Tortilla用餐時,覺得渾身不自在,「有些老外進餐廳沒戴口罩,餐廳裡只有我們有戴,有人從身旁刻意繞過,現在可能防範病毒之餘,心裡又多一層顧慮。」這個事件比病毒帶來的影響更嚴重,病毒不會挑人,疫情結束大家就出來放風、回歸生活正軌,但社會對立與撕裂後的創傷卻會留下。

RTS3A9XY
Photo Credit: Reuters / 達志影像

「以後經過底特律、明州,心裡的感覺多少會不一樣。而且多少商店被掠奪燒毀,這些傷痛都難以消彌,對美國社會將造成深遠影響。」德州尚未出現大規模暴動,隨著6/9佛洛伊德靈柩要返回休士頓,居民仍會擔憂。

華裔族群即使未走上街頭,也會在網路上想辦法「幫忙」

針對此次事件,筆者對居住美國東西岸和南邊幾個主要城市的人進行採訪,整理出一個有趣的觀察,華裔僑胞顧及人身安全、避免新冠病毒傳染,加上全美主要城市6/8前居家避疫禁令尚未解除,絕大多數並未參與示威遊行,而選擇在社群媒體和私下提出「How can we help?」(我們可以幫什麼?)。

例如Ways You Can Help網頁上列出能透過簽署請願書、捐款、尋找失蹤人口,和其他國家相關法案的資源等,以和平但有力的方式貢獻心力。許多人把個人檔案照換成一張全黑圖片,上面無任何圖案文字,響應6/2美國民間發起的「Black Tuesday運動」。

有的華裔網紅甚至放上所居城市所有非裔餐廳,用商業行為實際支持非裔社群,加上「#BlackLivesMatter」等標籤。我的藝術家網紅朋友K則在Instagram限時動態輪播非裔藝術家的畫作和雕塑作品,引起「用藝術和平支援非平權運動」等的迴響。

RTS3AISK
Photo Credit: Reuters / 達志影像

而華裔在此次事件,大多能分辨參與示威要求平權,和晚上出來鬧事是兩批不同的人,而對事件本身後暴亂所持態度呈現以下大致兩種傾向。

第一部分的人,多半從小在美國長大,成長過程遭遇過類似事件,或與非裔族群有較密切的互動經驗,對整體事件呈現較深程度的參與感或同情。這些人比較聚焦在事件本身和種族平權,當中有一批人認為沒有抗議就沒有成果,相信金恩博士所說「暴動,是不被傾聽者的語言」。

第二部分的人,多半是青少年之後到美國留學、再留下來工作定居,成長經驗的不同,對自身和家庭安全的重視程度高,這些人同樣對於事件主人翁的遭遇深表同情,認為抗議是引起後續暴亂的導火線,雖不反對抗議行為本身,但期望暴亂早日消停,社會回歸正軌,比較不會有人趁火打劫,避免社會動盪不安。

提早許下的2020年聖誕心願

截稿前,手機傳來家附近掠奪事件的警訊。我跟身邊朋友,原本才從加州逐漸解封中稍微放鬆,現在宵禁一週,一波未平、一波又起。父母很難跟孩子解釋背後的為什麼,昨晚睡前,讀到友人分享的願望:

「七歲兒子告訴我,他希望今年聖誕節能早點來,他將許下兩個願望——不再有壞蛋和冠狀病毒。」

延伸閱讀

責任編輯:丁肇九
核稿編輯:翁世航