《法蘭西全史》:路易十六全家前往巴黎,此生便再也沒有見過凡爾賽宮

《法蘭西全史》:路易十六全家前往巴黎,此生便再也沒有見過凡爾賽宮
Photo Credit: Isidore Stanislas Helman@Wiki Public Domain

我們想讓你知道的是

國王整天都在打獵,回到宮中後就直接上床。直到第二天早上才有人告訴他這個消息,於是有了以下這段有名的對話:「這是場叛變嗎?」國王睡眼惺忪地問羅尚博公爵。「不,陛下,」公爵回答,「這是革命。」

文:約翰・朱利葉斯・諾里奇(John Julius Norwich)

巴士底監獄建造於十四世紀,當初是在百年戰爭中當作保護巴黎的堡壘,一四一七年,它被宣告為國家監獄。路易十四世曾經用它來監禁因祕密逮捕令遭逮捕,但並未受法律正式判刑與懲罰的上層階級人士。在南特詔書廢止之後,監獄還關了許多反抗王室的胡格諾教徒。然而現在這些人都已經被移走,這座監獄再次關了各式各樣的人(不過在一七八九年春末,監獄裡只有七個人)。

裡面的情況不是特別艱苦,可怕的地牢已經好幾年沒人住,而付得起錢的囚犯就可以住得相當舒服,分派到裡面有掛毯和地毯的舒適房間,還能穿著自己的衣服。監獄裡甚至還有一座圖書館。食物也很好吃,而且那些討人喜歡的囚犯常常有機會受邀與典獄長共進晚餐。不過它還是巴士底監獄,像朵烏雲般陰森森地聳立在巴黎市中心,時常提醒眾人國王的權力與威嚴,也對那些膽敢觸怒他的人提出嚴厲的警告。

當天早晨過了一半,約有九百人聚集在監獄外。典獄長洛奈(Launay)侯爵只有兩天的存糧,沒有飲用水。他知道他抵擋不住圍城,於是他邀請其中一兩名攻擊者到監獄裡,讓他們親眼看看他並沒有特別的防禦方式,但他拒絕交出負責保管、等待凡爾賽宮指示用途的槍枝和火藥。不幸的是,他沒多久就發現對方不打算等待。過了中午,群眾衝進外庭,雙方在混亂中朝彼此開火。典獄長沒有選擇,只能嘗試協議投降,但當他談判時,吊橋突然間墜了下來。群眾衝進監獄逮住他,把他拖到街上,有人狠狠地刺中他的腹部。之後他的頭被人砍下後戳在長矛上遊街示眾。巴士底監獄陷落,沒有人繼續抵抗。

不用說,國王整天都在打獵,回到宮中後就直接上床。直到第二天早上才有人告訴他這個消息,於是有了以下這段有名的對話:「這是場叛變嗎?」國王睡眼惺忪地問羅尚博公爵。「不,陛下,」公爵回答,「這是革命。」突然間,路易似乎明白事態嚴重。他從床上跳下來,以非比尋常的速度穿好衣服,匆忙趕到國民議會,通知他們他已下令從巴黎與凡爾賽撤回軍隊。眾人大聲向他歡呼,有多達九十名代表立刻動身前往巴黎報告這好消息。不久前的美國獨立戰爭英雄拉法葉將軍將國王在凡爾賽宮的演說詞,大聲念給聚集在市政廳的群眾聽。他當場被指派為民兵部隊指揮官。民兵部隊沒多久就成為國民衛隊,隊員必須配戴代表巴黎的紅藍兩色帽徽,之後帽徽又加上一條代表國王的白色。這象徵舊法國與新法國的三種顏色成為法國國旗顏色,一直沿用至今。

然而巴黎人可不像聚集在凡爾賽宮的人那樣容易討好。不滿的原因主要是國王拒絕將內克爾召回政府。巴黎人為何如此堅持依舊是個謎。內克爾不能創造奇蹟,他刻意在法國經濟狀況上誤導人民,而且還在三級會議上讓所有人失望透頂。然而出於某些理由,他卻被視為風雲人物。「先生們,」拉利托勒達勒(Lally-Tollendal)侯爵宣布,「正如我們在街頭上、廣場上、在碼頭邊和市場裡聽到和看見人們大喊:讓內克爾復職!人民的請求就是命令,我們非要他回來不可。」

於是十分尷尬的國王召回內克爾,第二天早上他返回巴黎時,兩旁激動的群眾大喊著「國家萬歲!代表們萬歲!拉法葉萬歲!」英國大使多塞特(Dorset)公爵注意到沒有幾個人喊「國王萬歲」,他提到「群眾像是把陛下當成俘虜,而不是國王」,他「像隻被馴服的熊那樣」被帶著走。抵達巴黎市政廳時,有人拿給他三色帽徽,他立刻收下來別在帽子上。在簡短無力的演說後,他走到陽台上向人民致意。看到他戴上帽徽,人們熱烈歡呼,不禁令人認為他從未如此受人歡迎。

但這美好的情景無法持續。國民議會被賦予進行改革與制定憲法的最新權力,但是對城市的窮人和全國的農民而言,鄉村生活一日比一日艱難。「恐怖的無政府主義,」維也納大使表示,「是革新送給法國的第一件事……行政權、法律、地方法官或警察都不存在了。」法國各地都出現暴動。暴民在特魯瓦殺了市長;雷恩(Rennes)駐軍集體逃跑;馬賽駐軍則被一群武裝民眾解散。暴民闖入監獄,釋放囚犯,搶走軍械庫的所有武器,占領市政廳。暴民把巴黎聖德尼市副市長追到街上,他在逃到教堂塔頂後被砍頭。有謠言傳出路易十六世政府中的一位大臣富倫・德・杜埃(Foullon de Doué)說,如果人民餓肚子,應該叫他們去吃稻草,於是眾人在他脖子上綁了一圈蕁麻,在他手上刺進一束薊,在他嘴裡塞滿稻草,最後把他吊死在路燈上。

八月四日,曾經與拉法葉一起在美國作戰的年輕諾瓦耶(Noailles)子爵,向國民議會提議放棄自己所有封建權利。法國最大的地主艾吉永(Aiguillon)公爵也支持他。這項提議受到熱烈的回應,貴族和地位崇高的教士紛紛一躍而起,宣布放棄他們的權利和特權,一直到了深夜,拉利托勒達勒侯爵傳了一個訊息給議會主席:「請休會,他們全都瘋了。」當然,到了第二天早上,大多數人在考慮後改變主意,在接下來的幾天裡,放棄權利的情形大為減少。反正他們也不能放棄權利,因為國王不會同意。「我絕不同意剝奪我的教士或貴族的權益,」他對亞爾大主教這麼說,「我不會批准掠奪他們的法令。」

然而幾天後,國王又遭到另一次嚴重打擊。十月五日,在傾盆大雨中,有大約六千名職業婦女包括魚販的妻子、洗衣婦、市場攤販、妓女遊行至凡爾賽。她們表面上的理由是,有謠言傳出王室將舉辦一場歡迎法蘭德斯軍團的宴會,這些剛抵達宮廷的士兵將三色帽徽踩在腳底下;不過這些婦女本來就打算進行示威。她們手拿長柄大鐮刀、長矛和任何手邊有的武器筆直走向國民議會,一路喊著口號,要求得到麵包。米拉波花了兩個小時安撫她們,設法讓大多數人(但也不是所有人)離開議會。最後國王同意接見六名婦女代表,她們都是經過精挑細選,根本不是典型的大多數烏合之眾。他以各式各樣承諾哄騙她們,但是他根本用不著這麼麻煩。待在門外的群眾比之前更加憤怒。

最糟的事情發生了。第二天清晨,國王和王后在「奧地利女人去死吧!」的憤怒吼叫聲中醒來。王子庭院(Cour des Princes)的大門顯然沒有上鎖,情況較為暴力,顯然此時也已經爛醉的女人們從這裡衝進凡爾賽宮,爬上通往王室寢宮的階梯。理所當然嚇壞了的瑪麗・安東妮匆忙穿上衣服趕到國王寢室,看見路易十六世正把四歲大的太子抱在懷裡。

幾個小時前和國民衛隊代表團抵達凡爾賽宮的拉法葉,已經大致上恢復了秩序,但外面依舊不斷傳來喊叫聲和火槍聲,他知道除非國王和王后出現在陽台上,否則示威者絕對不會滿意。這麼做需要很大的勇氣,但是兩人還是同意,王后毫不畏縮地在陽台上站了至少兩分鐘,每一秒鐘似乎都是她的末日。接著國王再次出現,宣布不可避免的結果。「我的朋友們,」他當眾宣告,「現在我將和我的妻子與孩子們前往巴黎。」

當天下午他們就出發,拉法葉騎馬跟在他們身旁,還在現場的市場婦女們依然在雨中跟在隊伍後面走著。他們先到市政廳,然後來到棄置已久、晦暗無比的杜樂麗宮,由還算親切的拉法葉監護。國王和王后一家人此生再也沒有見到凡爾賽宮。

相關書摘 ▶《法蘭西全史》:路易十一是「無所不能的蜘蛛」,將敵人黏在網上再慢慢拉起來

書籍介紹

本文摘錄自《法蘭西全史:從凱撒的高盧戰記到戴高樂將軍的自由法國,歐陸強權法蘭西的二千年史》,馬可孛羅出版
*透過以上連結購書,《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈聯合勸募

作者:約翰・朱利葉斯・諾里奇(John Julius Norwich)
譯者:何修瑜

這是一本關於法國的古今全史,也是一紙寫給法蘭西的情書
英國大眾歷史作家界的祖師爺諾里奇爵士,以幽默風趣、引人入勝的筆調,
引領讀者走進「高盧雄雞」兩千年的迷人歷史

提到法國的歷史,映入讀者眼簾的可能是聖女貞德、路易十四世、戴高樂等著名人物,也可能是英法百年戰爭、法國大革命、拿破崙戰爭等重要事件,但作者認為大多數人對法國的認識也就僅止於此,我們需要一則動聽的故事把諸多法蘭西的歷史人、事、時、地、物串聯起來,填補人們心中法國史的空白,約翰・朱利葉斯・諾里奇爵士的《法蘭西全史》就因此而生。

本書將從決心阻止羅馬將軍凱撒入侵的那位高盧人酋長說起,到查理大帝是如何略施小計取走教宗手上的帝冠。從法蘭西人大批加入東方的十字軍戰爭,到聖殿騎士團是如何在一夕間走入歷史。從太陽王路易十四世震鑠古今的功業,到法國人民攻陷巴士底監獄的風暴。從法國軍隊搭乘大隊計程車奔赴一次大戰戰場的戲劇場面,到二戰諾曼地登陸扭轉世界命運的一擊,《法蘭西全史》將帶領你我穿越兩千年趣味性十足、令人大開眼界、包羅萬象的法國歷史。

約翰・朱利葉斯・諾里奇爵士是英國老牌的歷史學者,所寫的西西里、威尼斯共和國、拜占庭帝國、教宗和地中海相關歷史多年來深受讀者喜愛。《法蘭西全史》是諾里奇爵士作家生涯的閉門顛峰之作,也是寫給他最愛的法國的一紙情書,獻給每一位迷戀法國、鍾情法國的男女。

法蘭西全史
Photo Credit: 馬可孛羅

責任編輯:羅元祺
核稿編輯:翁世航


Tags: