《自由之城》導讀:荷蘭地小人稠,他們的創新與進步如何產生,值得台灣人好好思考

《自由之城》導讀:荷蘭地小人稠,他們的創新與進步如何產生,值得台灣人好好思考
Photo Credit: Shutterstock / 達志影像

我們想讓你知道的是

自由及包容促使荷蘭用更民主的方式,創造利益、全民共享;世上第一個股份有限公司、第一個股票交易所,由此產生;彈性合理的勞資合作以及社會福利等,皆由荷蘭發軔,而這些與阿姆斯特丹的領導密不可分。

文:王維潔(國立成功大學建築學系教授)

導讀:自由之城 阿姆斯特丹

我在國立成功大學開了一門「音樂美術與城市文明」課程。因為荷蘭在繪畫及音樂創作上自十五世紀初起大放異彩,因此成為本課程的重頭戲。二○一四年我初閱此書原文版Amsterdam: A History of the World’s Most Liberal City,受益頗豐。此書獲獎無數,多年來是我課程的重要參考書,當我發現它的中譯本竟然由專攻內亞研究的八旗出版,著實令本人訝異。本人因《義大利・海洋城市的精神》一書和八旗結緣,當八旗負責人富察延賀先生告之將發行本書的全新修訂版,囑我導讀,我滿懷喜悅地應允。

作者羅素.修托於一九五九年出生於賓夕法尼亞州,畢業於喬治華盛頓大學,曾為《紐約時報》的特約撰稿。修托熱心研究紐約,肯定也會研究開創紐約殖民的荷蘭。羅素.修托為了研究,在荷蘭住了六年(二○○七到二○一三年),大量運用「新尼德蘭研究中心」(New Netherland Institute)的檔案。修托另著有《世界之心的島》及《革命之歌》,均獲得高度好評。

此書由「單車之遊」(A Bicycle Trip)開啟,作者以輕鬆的筆調娓娓道來,並埋下草蛇灰線般的伏筆,在書末起了大作用。剛開始以為只是一本遊記,沒料到看了十頁忽然切入嚴肅主題——自由主義及對自由的不同詮解,我才恍然本書是深入探討阿姆斯特丹,如何由中世紀的宗教中心蛻變成影響全球文化的關鍵角色,並且如發動機般帶動全球的思想與科技革命。十七世紀的台灣也因位於全球化的貿易樞杻,成為兵家必爭之地。

本書由一位納粹集中營劫後餘生的角色——法芮達切入,再反襯出自由主義的珍貴。作為荷蘭的領袖城市,阿姆斯特丹所追求的自由內涵為本書的重要論題。自由的涵義在各地有不同的詮釋,而荷蘭的自由如何呈現、其豐富的面貌是本書最引人入勝之處。

荷蘭地勢低,位於萊茵河出海口,其地質實由百萬年來之生物所殘積的泥煤(peat)所構成。泥煤營養豐富,有利農作花草、牧草,所以農業、養殖業、畜牧業皆發達。然生活在其上的人民必須引溝渠排水,方使土地適合人居。泥煤含水如同海棉含水般,若因外力介入排去水分,泥煤便會萎縮、下沉,形成低地,日復一日,使得土地逐漸低於海平面,人民必須築堤阻擋海水。荷蘭風大,人民建起的風車可以帶動很多勞務運作,包含抽水維護河運、保護堤防,亦有利運河之航運。因此,「Netherlands」一字為荷蘭正式的國名,由荷文「neder」或「nether」(低下)、及「lands」(土地),兩字合成。故「尼德蘭」為國名,「荷蘭」是俗名,「低地國」才是其真正的意義,此三字的差別,讀者不可不知。

阿姆斯特丹的名稱指涉「在低地與海爭地的設施」:阿姆斯特爾河(Amstel)為萊茵河出海支流之一,人們在阿姆斯特爾河上建水壩(Dam)擋水,來與海爭地,並且可以控制內陸運河渠道之水位以利河運及灌溉,此地才形成聚落。所以,阿姆斯特丹(Amsterdam)即指「阿姆斯特爾河上的水壩」。

與海爭地所憑藉的是自由與科技。自由與科技從某個層面來說,實為一體之兩面,有自由才能嘗試創新,而創新的結果會帶來更多的自由。所謂創新,不僅僅是產品器物的創新,更常是理念上、信仰上的革新。

本書第九十七頁有一段話深具意義:

資本主義的機制是「創造性破壞」,也就是說,只要持續創新,讓新事物以創造性的方法破壞舊事物,資本主義經濟就能持續運作。創新是一種高度複雜的東西,牽涉了社會族群、時尚與品味、戰爭與政治,但它有一個絕不可少的核心......,那就是一小群人。

當時有九位冒險家,組織船隊前往亞洲探索。來到爪哇(印尼),見到來此冒險的各色人種:中國人、葡萄牙人、印度人、當地不同的土著族群。葡葡牙是最早前往東方冒險的歐洲國家,但荷蘭人取代了葡葡牙人,並承接了他們八十年來努力的成果。當冒險船隊回到阿姆斯特丹,迎接他們的是百分之四百的利潤,及全荷蘭更大的參與熱潮。在一六〇二年三月二十日,世界第一個聯合股份有限公司「聯合東印度公司」(VOC, Verenigde Oost-Indische Compagnie)成立。它以武力作後盾,傾全國之力,形成全球最成功的獲利公司。東印度公司掌握了南非的葡萄酒、印度香料、爪哇的咖啡,以及台灣的蔗糖。

一六二一年荷蘭再比照東印度公司成立「特許西印度公司」(GWC, Geoctrooieerde West-Indische Compagnie),他們控制了美洲曼哈頓南半部,改名「新阿姆斯特丹」,並將黑人販賣至美洲,將南美洲的銀運到採用銀本位的中國,利用銀在中國的高價,廉價購買中國瓷器及茶葉並銷往歐洲。以阿姆斯特丹作總舵的聯合東印度公司及特許西印度公司,將荷蘭海外貿易變成為全球大企業,改變了阿姆斯特丹,改變了荷蘭,也改變了全世界,並使荷蘭變成世界上最富裕的國家,阿姆斯特丹也擁有了控制全球經貿的實力。直到十七世紀下半葉,英國的海上實力崛起,和荷蘭人交換殖民地,英國人才擁有了紐約,這也才逐漸擠下荷蘭的全球地位。

荷蘭在阿姆斯特丹的領軍下率先和舊教對抗,許多議異人士被慘烈處死,但持續的抗爭能聚合更大的力量,最後由皇帝查理五世欽點的輔國重臣「奧蘭治家的威廉」,率荷蘭人民與查里五世的接班人菲利浦二世對抗,菲利浦利用宗教法庭屠殺荷蘭新教徒,此事後成為威爾第著名歌劇〈唐卡洛〉的劇情。荷蘭如何與天主教抗爭並走向新教,又如何在奧蘭治家族的威廉的領導下脫離西班牙獨立建國,是個立志向上的好故事。

自由及包容促使荷蘭用更民主的方式,讓利益為全民共享。由於此處在古代不屬於羅馬領土,沒有古典文化的傳統和包袱,人民具有實踐創新的心,於是勇敢冒險的精神,成為海洋國家的特色。綜觀世界史,荷蘭的創新改變了世界文化,他們改良中國發明的火炮,讓荷人紅夷(紅衣)大炮享譽世界,也進而縮小尺寸發明出手槍;他們改良義大利的蛋彩,將亞麻仁油加入其中,發明了油彩;改良阿拉伯人的放大鏡成顯微鏡;因為荷蘭在宗教上的自由包容,產生了斯賓諾莎的神學;印出了笛卡兒的方法論;培養出格勞修斯這位國際海洋法的奠基人,這些全是靠著包容自由和創新,成為帶領全球走向現代化的推力。自由及包容促使荷蘭用更民主的方式,創造利益、全民共享;世上第一個股份有限公司、第一個股票交易所,由此產生;彈性合理的勞資合作以及社會福利等,皆由荷蘭發軔,而這些與阿姆斯特丹的領導密不可分。

台灣曾被荷蘭人統治,在漢賊不兩立的意識型態下,鄭成功趕走了荷蘭人。今天台灣人民辛勤工作,卻無法擁有良好的社會福利,《禮運・大同篇》的理想環境成為痴人說夢,而被台灣趕走的荷蘭卻擁有全世界第一流的社會福利、全世界最低的勞資對立、全世界最大的包容度:大麻、性產業、同性婚姻樣樣合法,且無人大驚小怪。荷蘭地小人稠,先天條件不比台灣好,他們的先覺先進如何產生,值得台灣人好好思考。

我相信只有最嚴謹的秩序才能創造最大的自由,而本地最大的問題乃誤解自由的涵義,以為就是字面上的「自」和「由」——自代表自己愛,由代表有何不可;人們不守規矩、無法治觀念、無公民意識,甚至無法無天。兩大黨惡性鬥爭,使思考停止、進步停滯、互拉後腿,全然失序。殊不知英文「liberty」源自拉丁文「libertas」(主格),代表免於聖經的原罪,正是人本思想的第一步,和常人以為的「隨心所欲」風馬牛不相及,那純粹是台灣人誤解了自由的真諦。

相關書摘 ►《自由之城》:對荷蘭人來說,《安妮日記》始終是一個具有爭議的歷史記憶

書籍介紹

本文摘錄自《自由之城:反抗權威、宗教寬容、商業創新,開啟荷蘭黃金年代的阿姆斯特丹(全新修訂版)》,八旗文化出版

*透過以上連結購書,《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈聯合勸募

作者:羅素・修托(Russell Shorto)
譯者:吳緯疆

從與海爭地的貧瘠漁村,到全球商貿與金融大城
從反抗西班牙的獨立戰爭、燦爛的「黃金年代」,到德軍入侵的二次大戰
阿姆斯特丹的崛起和強盛、失落與再起,都和自由主義息息相關
阿姆斯特丹的百年城市史,正是自由主義的一頁發展史!

阿姆斯特丹,一座吹著「自由主義」之風的偉大城市,它重視個人自由、反抗權威,包容不同的膚色、性向與信仰。在它引領荷蘭、開啟黃金年代之前,原本只是一座十三世紀建於水壩濕地上的小漁村,然而它善用獨特的地理環境,與海爭地,發展出有別於歐洲傳統的社會與信仰自由,這個差異最終也導致世界歷史產生劇烈變動。

如今,這座城市往往讓人聯想到它「大膽」、「創新」、甚至有點「瘋狂」的那一面,而在數百年間貫穿這些偉大進展的,便是「自由主義精神」。自由主義就像現代與中世紀之間的一條分割線,代表人擺脫過往以教會與君王為中心的知識及權力建構。阿姆斯特丹特殊的條件讓自由主義得以在此茁壯成長,而自由主義也進而形塑出這座城市的獨特樣貌。換句話說,阿姆斯特丹的城市發展史正是自由主義精神在歐洲乃至全球落地生根的發展縮影。

  • 本書2017年曾以《阿姆斯特丹:一座自由主義之都》書名出版
(八旗)0UHU0025自由之城-立體書封(書腰)
Photo Credit: 八旗文化出版

責任編輯:翁世航
核稿編輯:丁肇九