《虎王》戲裡戲外全是惡:對比導演的偽善,兩位怪咖主角反而真情至性

《虎王》戲裡戲外全是惡:對比導演的偽善,兩位怪咖主角反而真情至性
Photo Credit: Tiger King: Murder, Mayhem and Madness | Netflix

我們想讓你知道的是

有人稱《虎王》是有史以來最偉大的紀錄片,乍看之下實在言過於實。但認真想,戲裡戲外,從導演到受訪者,到事件相關的所有人士,乃至世界各地看熱鬧的觀眾。這支紀錄片,確實呈現了很龐大的醜陋。

(內有爆雷,可先收藏文章,觀影後觀看)

《虎王》是一部美國的犯罪紀錄片。2020年3月於Netflix上線。此外,由喜劇演員喬爾・麥克哈爾主持的特輯於4月上線,內容是專訪參與紀錄片的人士。本紀錄片影集一出,即獲得全球影迷的普遍好評,光是上線的前10天便有3400多萬人觀看。

這部紀錄片呈現出人性的醜陋面。可怕的是,戲裡戲外,不論是被記錄的真實人物,到美國政府、相關與不相關的組織、人士,再到觀眾的反應,一切幾乎全都是惡,其中無良善可言。

《虎王》的主角,是在觀念保守的奧克拉荷馬州開設私人動物園的園長「異國喬」(Joe Exotic)。他是同性戀,留了個狼尾頭,與兩個丈夫同居,隨身帶槍,整天使用長短槍與炸藥。他的動物園,飼養與繁殖所謂的「大貓」,包括一堆犬科與貓科大型動物,豹、虎、獅、獅虎等等各種猛獸,另外還有鱷魚、熊、狼、蟒蛇等在美國被稱為「異國動物」(Exotic animal) 的物種;他還推出出個人音樂專輯,並拍攝MV,每天主持直播頻道當網紅,批評那些與他為敵的人。

紀錄片的核心在於,異國喬遊走在法律邊緣,提供遊客近距離撫摸猛獸幼崽,與各種獅虎秀等娛樂活動。私底下也買賣各種野獸,並且盡其所能地使其繁殖。他有一個死對頭,就是號稱拯救大貓的「大貓救援」組織領導人卡蘿・巴斯金 (Carole Baskin)。巴斯金反對利用大貓營利。兩人因事互告,最後異國橋被判賠100萬美金,他因為繳不出罰金,又因為生活混亂,最後計畫買兇殺害卡蘿・巴斯金。雖未成功,但他也因違反《雷斯法案》和《瀕危物種法案》,被判22年聯邦徒刑。

1
異國喬|Photo Credit: Tiger King: Murder, Mayhem and Madness | Netflix

《虎王》之所以引起全球轟動,是因為劇中的大半人物都是現實世界難得一見的怪人。他們大多迷戀大型猛獸,卻因為各種私慾針鋒相對,幹出各類蠢事。更荒謬的是在鏡頭前面毫不避諱,把所有醜態展現在世人面前。

對普通人來說,每個人都有不為人知的一面,大多因為羞恥心,或道德上的心虛,而隱藏這些缺憾,例如各種奇特的癖好,或敗德的行為。但紀錄片中除了相對客觀的角色,例如製作人Rick Kirkham、競選總幹事Joshua Dial,以及異國喬的三任丈夫,其他所有熱愛「大貓」的人,全都有道德問題。而且他們不管在鏡頭前面怎麼替自己辯護,但他們的行為都不是真正為信念而做。

怎麼說呢?這得回到一個關鍵:為何這些人喜歡大型猛獸?

各種藉口都有,最一致的是,因為這些猛獸喚起了他們對於世界真善美的悸動。當這些人親近大貓,他們覺得猛獸的美,帶給了他們其他動物無法取代的快感。而他們為了更靠近的享受這些快感,並非以捐錢的方式在棲地保育這些動物,或去動物園觀看這些動物,而是把他們當成可親近的寵物、所有物,與之一同生活、接觸。

這無非是自私的舉動,跟所有以愛為名而騷擾、囚禁、操控任何事物的人一樣,出發點都不是為了這些大貓,而是為了「滿足自己」。美國媒體稱片中唯一最正面的人物,是手臂被老虎咬了,選擇截肢的Saff Saffery。但他也很有問題。他因為不希望群眾因為此事件而用異樣眼光看這個動物園,所以選擇截肢以便早日出院。但根據劇尾的資訊,他早就知道異國喬在動物園內諸多虐待動物的事蹟。他如果用跟其他所有員工一致的理由:「我是因為動物而非追隨異國喬才待在動物園」,那有更多可以拯救這些被圈養無限繁殖成為異國喬賺錢工具的大貓的方式,無論是把這些大貓救到任何地方或直接跟聯邦政府檢舉,都可以協助這些動物。

但他沒有。而其他口口聲聲說著愛大貓的動物園員工,也全都因為「想繼續親近大貓」,而對各種惡行視若無睹。片中第二集裡,製作人Rick Kirkham說所有這些愛大貓的人都是偽善者,實在是一語中的。異國喬跟卡羅巴斯金的惡劣自不用說,但相對來說,製作人跟競選總幹事反而是最誠實而沒有道德責任的兩個人,因為他們都是為了「完成事業夢想」前來,他們從來就沒有說自己多愛大貓。

aa2e4-azucz
Photo Credit: Tiger King: Murder, Mayhem and Madness | Netflix

而異國喬的三個老公,前兩個異性戀是因為異國喬的「類PUA」的操控手法,為了毒品跟車子槍枝等物質吸引,才被迫成為同志伴侶,後來一個選擇離開,一個則開槍自殺。兩個也都與大貓無關。第三任老公看起來像真愛,篇幅不多,就不予置評。

而偽善並沒有問題,世界上大多數人都雙重標準並偽善。但關鍵是,如果有羞恥心,當事人絕對知道愛大貓跟放任大貓被虐待的矛盾,其實大可不要受訪即可。為何又要受訪?想成名?想抒發他們對於愛大貓的理念?實際上,有闡述對大貓的愛的,都是各動物園園主,以及異國喬和卡蘿兩位主角,他們講得義正嚴詞。當然那可能是詭辯,但也可能是他們相信自己的想法就是正義。

反過來說,這些員工們反而更虛偽。因為他們完全避重就輕。不過,也不排除他們其實也沒想那麼多。

但關鍵來了。一部良好的紀錄片需要的是什麼?紀錄片的本質就是沒有絕對的真實,因為攝影機的介入,與導演發問、剪輯的切入點,就決定了所有紀錄片必然是主觀的。雖然導演艾瑞克・古德跟麗貝卡・柴克林堅稱他們是客觀的,只選用受訪者的真實話語。他們的確也沒有主觀詮釋所有人的行為,但對於愛大貓的員工們這麼明顯的矛盾,卻問都沒問,反而是要到喜劇演員喬爾麥可哈爾主持的特輯才有提及,而且他還簡單帶過,沒有去挖掘這個基本的矛盾。

片中對於各個事件的很多矛盾點,導演都有意無意地迴避。甚至於還有操作走向的隱蔽行為。例如片中講到聯邦政府可能在動物園屋頂裝竊聽器,結果特輯裡才被爆料說,那只是無線電視接收器。而到了特輯裡,競選總幹事才說,第二任丈夫並非憂鬱自殺,而是為了證明那把手槍沒裝彈夾裡面沒子彈(其實有一發),才誤殺自己。但紀錄片都沒提到。甚至也沒提到Saff Saffery所說,異國喬每年的感恩節大餐是無私要幫助人,因為他平常的確會無私地助人,所以他認為異國喬不該被關到老死。

好些對異國喬正面的說法與事實都被扭曲,一切都只為了效果。所以當影集爆紅時,網路上也有對導演們的抨擊,兩個導演都各自提出辯解。

對於民眾質疑,他們是否有付錢讓受訪者講出誇張的話,艾瑞克・古德說:「當人們向我們提供他們的人生故事時,我們只會給予極少部分的人酬勞,這是因為這些故事主要都是發生在異國喬遭到逮捕後,許多媒體都急著想要報導相關故事。所以我們的確保護少部分角色的生命權,我們也向部分提供爆料的人們給予酬勞。但除此之外,我們並沒有付錢請任何人。」

麗貝卡・柴克林也接著說道:「我必須先承認,我並不是什麼動物權利極端主義者,甚至根本不是動物權利活動的人員。但如果硬要說的話,我只是一位動物福利支援者或是動保主義者。我會穿皮草,也會吃肉,我也相信人們應該對自己的寵物盡好責任。所以我只想要澄清,我們並不是那種不准人們養寵物的極端動保主義者,這部影集並不是那樣的計畫。更重要的是,人們必須明白『動物權利』、『動物福利』以及各種爭議間的差異,因為這些真的有不同之處。」

我認為這兩個說法是偽善的狡辯。何不直接說,我們就是要利用這些「蠢人」,我們要娛樂效果,我不是要追求紀錄片的本質,我就只是為了好看。製作人Rick Kirkham就講得十分明白,他一開始去接異國喬的案子,就是知道這是上佳的題材,可以讓他賣出百萬授權金。反而艾瑞克・古德跟麗貝卡柴克林卻找許多藉口,替他們的拍攝賦予「道德上的合理化」。彷彿他們只是呈現受訪者的原音原影,一切就與自己無關,還以為這是某種追求紀錄片的真實。

更糟糕的是,紀錄片一問世,這個世界的反應。一般觀眾的獵奇心態,把《虎王》當成類似各種實境秀的娛樂,只是嘲笑訕笑片中的怪人,或只是覺得有趣,當成一般娛樂,這還是很人性化無須苛責的反應。但最糟的是手上握有權力,開始認真看待這部紀錄片的「高尚」之人。

例如:警方重啟卡蘿・巴斯金前夫失蹤一案的調查。而失蹤前夫事件或是這些大貓的權益,卻還得因為紀錄片爆紅,公眾才發現其中有鬼,追求所謂「鄉民正義」?

2
Photo Credit: Tiger King: Murder, Mayhem and Madness | Netflix

面對動物學家質疑圈養老虎與野生棲地保育的問題,導演詭辯地表示,自然界六種老虎亞種的細節,像繁殖問題、圈養議題很難做(所以一開始就沒想要做),但他們可能會做一個後續來解釋這些。這意味著,是你們跳出來質疑,所以我們才打算做。艾瑞克・古德還表示,這個影集有望幫助正在推動的《大貓公共安全法案》(The Big Cat Public Safety Act)通過,該法案禁止美國人民以大貓作為寵物,以及與幼獸直接接觸。

看起來是義正嚴詞。但不客氣說,這兩位導演可說十分虛偽。特別是在影集熱播之後,他們說還有很多材料母帶和人物事件的後續,可以拍攝第二季。說穿了就是要撈錢。這當然OK,但拜託就像Rick Kirkham那樣,承認這影集的存在就是為了賺錢,而不是講一堆理由來辯稱自己在做多偉大的事。

對比於這些無關愛護大貓的人士,以及這些拿著正義大纛,實則虛偽的人之外,片中兩位主角反而可說是真情至性之人。

異國喬一開始的確愛大貓,但他也想成名,甚至選了總統,一切只為了讓人喜愛自己,結果他對抗卡蘿・巴斯金的「正義」失敗,使他無暇管大貓死活,盡情利用只為弄錢,然後不斷說謊、傷人來保護自己。這反而可以說是蠢得誠實。

而卡蘿・巴斯金也是病態的愛著大貓,然後從大量繁殖大貓變成一個突然要絕育大貓,然後要保護大貓的保育者,但又沉迷在網路聲量造成的光環中,並自以為聖人,把展示大貓所賺來與募得的民眾的錢,大量用在告異國喬上面。而且在紀錄片播映後,因為不滿導演抹黑自己,還打算繼續提告。這個心態的扭曲,毫無藉口和掩飾,她就相信自己才是正義。

兩人的鬥爭,過程花費的金額,早就可以拯救不知道多少隻老虎,甚至能好好善待他們豢養的大貓寵物。

但對這兩人來說,他們全都在自我滿足。但比起其他找藉口合理化自己行為的愛大貓人士,他們無疑誠實許多。把自己的惡行惡狀赤裸地展現。

網路上流行一個說法,《虎王》是有史以來最偉大的紀錄片。乍看之下,實在言過於實。但認真想,戲裡戲外,從導演到受訪者,到真實事件相關的所有人士,甚至是美國民眾,以至於世界其他地方看熱鬧、叫著喊燒的觀眾。這支紀錄片,呈現了很大數目的人的醜陋(大概除了那些默默做動物保護的團體與相關人士之外,以及看破這些點的人)。

從這角度說,還真的是最偉大的紀錄片。

延伸閱讀

責任編輯:游家權
核稿編輯:翁世航


Tags: