專訪台北電影獎最佳紀錄片《阿紫》導演:雲林海口新住民生活磨礪的痕跡

專訪台北電影獎最佳紀錄片《阿紫》導演:雲林海口新住民生活磨礪的痕跡
Photo Credit: 好威映象提供

我們想讓你知道的是

「雲林」是全台灣單親爸爸比例最高的縣市,這樣的家庭結構狀況,讓吳郁瑩開始了解附近的新住民社群,走進一個個客廳,聽聽故事,而後有了《阿紫》。

文:黃令華

編輯從臉書對話框丟了訊息來,說「台灣時間週五晚上八點可以和紀錄片《阿紫》導演吳郁瑩視訊專訪嗎?」當晚,我在書桌前正襟危坐,訪綱來回看了幾遍,打開Facetime,螢幕上的聲波浮動,吳郁瑩略微塵啞的聲音傳來,和煦地打了幾聲招呼,我也一下鬆動了肩膀的僵沉。

吳郁瑩遠居波士頓,疫情在美國波士頓一帶趨緩,「大家因為被之前的情況嚇到,都很謹慎防疫,現在好多了。或許下個月會回台灣,還有新的計劃想要進行。」

導演吳郁瑩_個人照
Photo Credit: 好威映象提供
導演吳郁瑩

吳郁瑩也因在國外,缺席了今年台北電影獎的頒獎典禮,親妹上台領獎了兩次,在台上說:「這部紀錄片是很小的團隊用很少的錢做出來的。謝謝阿紫與阿龍一家人,他們純粹真實的情感是我跟台灣這塊土地的連結。」

從螢幕另一端問問吳郁瑩,遠在美國聽到得獎消息,當下是什麼心情,吳郁瑩說「很高興啊,當然也是很高興。我是沒有想到會得到最佳剪輯。金馬回台灣時錯過了其他部片,但我覺得劇情片跟紀錄片在剪輯上要考慮的地方是很不一樣的,所以得到剪輯獎還滿意外。」

106713298_10157134904636583_174113009152
Photo Credit: 台北電影節 Taipei Film Festival

《阿紫》的源頭

關於連結台灣這塊土地,故事起頭於短暫回到嘉義老家的日子,逡巡在鄰近縣市,挖掘題材,逐漸注意到「雲林」是全台灣單親爸爸比例最高的縣市,這樣的家庭結構狀況,讓吳郁瑩開始了解附近的新住民社群,走進一個個客廳,聽聽故事。

吳郁瑩是在一個朋友家,遇見風塵僕僕前來,卻笑得極燦爛的阿紫。那天,阿紫一樣與老闆友人清晨四點出發採蚵,儘管工作十二個小時,還是挾帶爽朗的笑聲,毫無倦意來四湖找同樣遠從越南嫁來台灣的朋友。

阿龍帶著孩子釣魚的那條路,是一條很長的聯外道路,連結了台西與四湖,就算騎著摩托車,也要在烈日下曝曬快二十分鐘才能到另一個聚落。

「她看起來心情很好。工作了一整天還可以心情這麼好,也不是說心情好,而是應該說她沒有顯出很累的樣子,反而是很高興看到大家、看到她的朋友,令我印象很深刻。我問她你累不累,她就說不累啊。她很喜歡去海邊,總覺得海上比較涼。我知道這種工作再怎麼樣也不會不累,她的精神和她的身體卻可以完全不顯出這個工作在她身上加諸的負擔。」吳郁瑩這樣說著與阿紫的初相遇。

被阿紫的笑聲串著,吳郁瑩認識了阿龍。「一開始我滿怕他的,但他身上有一股魅力,聲音又有一種張力在,和我接觸到的其他人都不太一樣。更重要的是,他很開放。他願意讓別人去看他老婆這樣的新住民,在台灣的生活是什麼樣子。」便是這樣,從四湖到台西,阿龍的肯認與阿紫的活潑,讓吳郁瑩找到想說的故事,一蹲便是以年計數。以這個家庭為核心,受著聲音的魅力牽引,吳郁瑩記錄下雲林海口關於生活磨礪的故事。

拍片的初衷

為什麼會想拍紀錄片?吳郁瑩第一部長片便呈現出這樣縝密的敘事,在台灣非科班出身的導演,為什麼在回鄉短居的日子要扛著攝影機奔走日曬?

吳郁瑩回憶起往事,還沒有飛離台灣遠渡太平洋之前,她是嗜讀小說的人。

「我一直很喜歡故事的影響力,一開始是以文字為主去說故事。尤其是台灣與中國大陸早期,像是文革期間的小說,我看很多。喜歡的幾個作家像是莫言、王安憶,他們對我的影響很大。到美國之後,我開始看很多美國南方的小說,也是一樣比較以社會邊緣、鄉村為主的人物為角色,這些都是我比較感興趣的。後來發現我沒有辦法寫小說,但用影像去說故事好像還滿得心應手,所以才開始拍紀錄片。」

在拍攝之前,吳郁瑩便知道越戰的影響,時至今日未曾消弭。美國人不願回看這段歷史,台灣更是對此淡漠,甚至無所聞問。對吳郁瑩來說,無論對於事實了解多深,沒有踏上那裡,親耳聽聽在南越生活的她們訴說,感受生存的艱難是無法看見那些影響的鐵證。

阿紫_劇照2
Photo Credit: 好威映象提供

「阿紫的爸爸告訴我,他是替美軍打仗的。戰敗後,二十幾歲被抓進再教育營裡,此後的人生怎麼能再對政府說出反對、批評的話?越南依然是個社會主義國家,在接下來的人生裡政府給他們什麼,就是什麼,只能想辦法自己去生存。他們是這樣的心態在活著的,靠自己,靠女兒。」吳郁瑩這樣說。

然而,拍攝邊緣小人物,抑或自沿岸列走,一個個垂釣在社會邊緣的人物開始對鏡頭吐露,信任積累,當這樣故事的建構不是自我揭露,而是將焦對準在另一家庭時,關乎隱私與議題消費的爭議就雜沓而來。

《阿紫》裡試圖完整陳列出家庭面對困境的方方面面,不難看出吳郁瑩對於細節的理解,細密剪輯排列家庭成員各據一方、自持己見的發話。語言的隔閡在田野後便退到故事之外,阿紫的台語,吳郁瑩一開始便能聽懂,雖然仍有部分段落需要重問重述,但人跟人之間的情緒、脾氣與矛盾,才是時間作用下,越來越浮上檯面的問題。

阿紫_劇照5
Photo Credit: 好威映象提供

「我認為我們時常會忘記要去多問一點、多了解一點。婆婆為什麼會那樣看待阿紫,為什麼會像訓孩子那樣的去責備阿紫,背後都會有它的原因。這些其實阿紫也都知道,婆婆工作很辛苦、會心情不好,阿紫自己也是這樣走過來的,當然清楚。可是事情發生的當下,當有人用某一種方式在對待你的時候,情緒要怎麼不理他。」

吳郁瑩接著說:「對我來說,我只是希望藉由她自己去說經歷過的事情。當事人怎麼去感覺、去評斷狀況,我沒有辦法,也沒有必要用什麼道德標準去思考對錯問題。我覺得更重要的是,將人跟人之間相處的複雜性呈現出來,這樣的關係是存在於每一個家庭,不只是新住民家庭裡。如果我們用一種這種東西很難看、不想看,因此不呈現出來的態度去看事情的話,事情就永遠無法被了解。」


猜你喜歡


企業上雲不必膽戰心驚!杜絕駭客攻擊、全面自動防護,鎖定6/29 AWS Security Web Day

企業上雲不必膽戰心驚!杜絕駭客攻擊、全面自動防護,鎖定6/29 AWS Security Web Day

我們想讓你知道的是

架構全面健檢、探索客戶信任的營運之道,所有企業/個人雲端轉型所需要的資安解答,都能在6月29日登場的AWS Security Web Day資訊安全線上研討會獲得解答。

時至今日,網路攻擊時時刻刻在發生。尤其企業在網路環境上提供服務的每一秒鐘,也許都有駭客想要探測企業主機,試圖找到弱點進行攻擊,以取得營業機密或個資,又或是讓企業成為其他目標的攻擊跳板。換言之,若萬一企業不幸被駭客鎖定,就等著終日提心吊膽。

然而,難道企業就一定要面臨這樣的危機,甚至坐以待斃?答案:當然不是。想要架構全面健檢、探索客戶信任的營運之道,所有企業/個人雲端轉型所需要的資安解答,都能在6月29日登場的AWS Security Web Day(資訊安全線上研討會)取得收穫。

掌握資安,由此展開!免費報名AWS Security Web Day

先上雲還是先顧資安?AWS讓企業一件不漏!

事實上,企業並不是數位轉型上雲後,才開始做資安;而是先有資安,才進一步將地端架構搬上雲端。須先釐清如此重要的順序基礎,確保雲端遷移過程一定要安全,才能談更多雲端轉型的成長策略;否則,若只關注資料上雲,但忽略了資安基礎,那麼無論換了多少雲端服務平台,都仍是讓企業暴露在不必要的風險之中。

為保障企業資訊安全,為企業客戶堅守資安防線,全球雲端服務供應商龍頭AWS建議,在資料遷移的過程即導入資安觀念與應用;例如AWS鼓勵企業客戶檢視系統架構或權限配置,確保上雲之後符合最小權限原則,讓無權限者不能任意讀取資料。

資安如同建築的地基結構,是保證企業安穩經營的重中之重。如果企業/個人對雲端轉型的資安課題有興趣,或是希望全盤巡視企業資安、自我健檢,卻又不知如何著手,那麼即將於6月29日登場的AWS Security Web Day(資訊安全線上研討會)絕對是不可錯過的活動。

掌握資安,由此展開!免費報名AWS Security Web Day

AWS Security Web Day,為企業雲端轉型、資安升級

企業雲端轉型該怎麼面對資安問題?關於轉型路上會遇到的資安挑戰與迷思,AWS Security Web Day研討會中,專業講師與企業經驗談都將一一為您指點迷津。

在研討會中,也會以AWS產品作為示範解析,探索資安解決方案。AWS服務產品和關聯供應鏈都經過審查,且是業界公認足夠安全、可用於高度機密的工作環境。

只要掌握AWS全面的資安服務與功能,提升滿足核心安全性與合規性要求的能力,不但能提供企業所需的控制權,更能塑造一個最安全的雲端運算環境來開展業務。另外,AWS也可讓企業的安全任務全面自動化,將主要重心回歸至業務擴展與創新,使用多少就負擔多少費用,讓每一筆成本都高效運用。

AWS Security Web Day 好禮不斷!參加即有機會獲得 $300 AWS Credits

精彩議程將包含:從 AWS 角度看 zero-trust 架構設計、如何在 SaaS 多租戶環境中實現資源獨立性及安全性、在 Kubernetes 環境中實現容器安全性、使用雲原生技術做威脅偵測與自動響應、AWS Security 相關服務免費方案簡介....等等,本次活動也邀請成功企業分享企業資安痛點以及解決方案。

活動當天將進行 100 元外送美食券有獎徵答,同時 AWS 也提供 $300美金 AWS Credits 申請機會給參加者,來協助大家實現第一個上雲計畫!

探索資安,即刻報名AWS Security Web Day:


猜你喜歡