北美館「秘密南方」特展:台灣藝術家眼中的他鄉,對內在自我與身份認同的探詢

北美館「秘密南方」特展:台灣藝術家眼中的他鄉,對內在自我與身份認同的探詢
Photo Credit: 林易萱攝影

我們想讓你知道的是

藝術家石原紫山的《達魯拉克的難民(比島作戰從軍紀念)》在入口牆板上迎接觀眾,預示著展覽將以二戰前後的時空背景作為敘事的起點。

文:林易萱

步入北美館二樓展廳,宛如行走於鬱鬱蔥蔥且神秘莫測的熱帶地區。黯淡的燈光與主題「秘密」兩字相互呼應。綠色、棕色、藍色與磚瓦色的牆面營造出叢林氛圍,混合灰、白、黑色調為展場摻入一絲捉摸不定之感,模擬了大眾對「南方」既定的審美印象。藝術家石原紫山的《達魯拉克的難民(比島作戰從軍紀念)》在入口牆板上迎接觀眾,預示著展覽將以二戰前後的時空背景作為敘事的起點。《秘密南方:典藏作品中的冷戰視角及全球南方》展覽就此展開。

二戰前後的台灣政策與定位

從1940年到1990年,台灣在50年間經歷數次重大政權更替與社會政治動盪,但是定位始終在中國與日本之間來回擺盪。1990年李登輝擔任總統,實行不同以往的務實外交政策,並在1993年推行「南向政策」,將台灣的視野擴展到其他國度。

此後「南向政策」以經貿作為交流主軸,歷經政黨輪替及3任總統。蔡英文總統也在2016年提出了「新南向政策」,不僅增加南亞與大洋洲國度作為交流對象,更將藝文與教育等軟性互動視為交流重點。

因此,台灣藝文圈掀起了一陣「南向熱」,而「南方」也變成各大美術館、藝文活動與展覽中常見用語與主題,甚至被延伸成為「南方學」。在「南方學」裡,「全球南方」作為被挪用到藝文領域的經濟學詞藻,描述一個介於地理位置、政治意識與想像之間的抽象意義。

策展人在此次特展中將台灣置於「全球南方」的抽象疆界,回顧台灣之於國際的角色與地位,重新定義台灣與世界的關係。為了爬梳1940年代至今台灣與「南方」各國之間的藝術交流,「秘密南方」特展被劃分成六個區域,同時也含括三個藝術計畫。

台灣藝術家眼中的他鄉

在這六個展區裡,策展人將台灣、東南亞及南美洲各地藝術家的作品交錯並置,以台灣藝術家的藝術創作占多數,其他則是因種種因素被各處機構收藏的國外藝術品。台灣藝術家如劉其偉與蔡草如等人多以寫生的方式描述東南亞景色,而他們的部分作品也刻畫了自身對東南亞的想像。

熱舞
Photo Credit: 林易萱攝影
展區「重返南方:台灣的十字路口與東南亞冷戰」展出許多作品描繪台灣藝術家眼中的東南亞景色。圖中左邊是馬白水1963年的《泰國最南端寫生》。而右邊則是蔡草如1955年的《熱舞》,描寫了他對東南亞的想像

被置中在「重返南方」後端牆板的《婆羅洲的淘金夢-自畫像》是藝術家劉其偉在1981年繪製的複合媒材作品。劉其偉時常在自畫像當中自我剖析心境變化。在創作這幅作品時,深受表現主義影響的他雖依舊以簡約的線條描述身處異國的場景,但畫面中自我的形象卻比以往來得寫實許多。畫作中正值古稀之年的劉其偉裸露身體,以俐落的形象與結實的體魄面對觀眾。

劉其偉並沒有如其他自畫像一樣在這幅畫中強調臉部細節與歲月痕跡。黑色線條佈滿他的身體與周圍,由上向下流淌而營造出具有量感的肌理,彷彿描述婆羅洲潮濕的氣候與大汗淋灕。陽光雨量充沛的婆羅洲因爲豐盛的黃金蘊藏而吸引大量華裔自18世紀起湧入開採金礦。

劉其偉也在此行帶著嚮往前往他鄉叢林。然而他是否真的如所願找到心中的寶藏,抑或只是追求悵然的淘金夢?畫中人物右手無物的白色容器以及迷濛的眼神似乎告訴我們答案。

劉其偉
Photo Credit: 林易萱攝影
劉其偉,1981年,《婆羅洲的淘金夢-自畫像》,混合媒材,48.5 × 33.5 cm,台北市立美術館藏

時局之下藝術家對內在自我與身份認同的探詢

面對瞬息萬變的台灣政局,策展人借藝術家之手對身份與自我認同提出疑問。藝術家許武勇1943年的《十字路口》與藝術家何德來1950年的《終戰》並排展示於「重返南方」入口牆板,表現了藝術家當下的內在探詢。而藝術家梅丁衍的《哀敦砥悌》則展示在「來自赤道之島的朋友」與「新大陸」旁的獨立空間,向觀眾拋出對於認同的疑問。

十字路口
Photo Credit: 林易萱攝影
台灣在1940年到1990年之間經歷了數次的政權更替,策展人將許武勇1943年的《十字路口》(左)與何德來1950年的《終戰》(中)並置,加上一旁《戰後日人在台販賣家當》照片(右),似乎想將觀眾帶回二戰剛結束時體驗台灣人民徬徨的心境

梅丁衍生長在白色恐佈時期的台灣,經歷壓抑且充滿禁忌的年代。1977年美術系畢業後,他的創作風格與形式逐漸走向觀念性,並嘗試以多元的媒材創作。1983年在紐約攻讀碩士時,他深入研究達達主義及杜象思維,並開啟了文化政治意識與後現代思潮的探索與思考。

《哀敦砥悌》是他返台之後自1994年創作至今的綜合媒材作品。作為一個與時間並進的創作,《哀敦砥悌》隨著時間、場地與時局被藝術家進行增刪減列,而其名稱則取自英文「Identity」的中文諧音。梅丁衍將四個意義上斷裂且略帶貶義的中文字排列一起,遊走於中英文轉譯之間的曖昧關係,以戲謔並荒謬的態度探討台灣的身份認同與歷史定位。

哀敦砥悌
Photo Credit: 林易萱攝影
梅丁衍,1996、2020更新版,《哀敦砥悌》,綜合媒材,尺寸依展場而定,台北市立美術館藏、台北市立美術館委託製作更新版本

場景中出現的獎牌、地毯與紅龍柱等現成物都化身成為具備象徵意義的「符號」,進而營造出外交儀式感十足卻又像是祭祀場合的政治現場,建立具高度詮釋性的曖昧語境提供觀眾讀取。場景的左後方懸掛著一排交錯的彩球與模仿橫軸裝裱且看似無物的紅色布匹,刻畫了梅丁衍對於「紅色」的思想辯證。

紅色是東方傳統中喜慶的顏色,但也是中國共產黨最常使用的顏色。梅丁衍挪用藝術家在白色恐佈時期被限制使用紅色顏料的「事件」與紅色吉祥「意義」進行碰撞,探詢紅色與背後意識形態之間的矛盾與衝突。

而在一旁的剪綵剪刀與模糊化的總統肖像則結合彩球與布匹原本的功能與意義,透露出另一層意圖與嘲諷。然而是什麼塑造了台灣的「哀敦砥悌」?作品中充滿政治意識的台灣現成物便是藝術家給予觀眾的解答。

哀敦砥悌1
Photo Credit: 林易萱攝影

面對歷史與真實:消弭刻板印象中強者與弱者的形象

「秘密南方」特展亦展示了鮮少被關注的國外藝術品以及以非主流歷史敘事為主題的創作。在「重返南方」,《達魯拉克的難民(比島作戰從軍紀念)》描繪的是戰爭中菲律賓家庭富裕豐盛的生活物資,而照片《戰後日人在台販賣家當》則是揭露了日人戰敗之後狼狽的情景。

策展人將這兩件作品先後擺放,模糊了刻板印象中強者與弱者之間的差異與界線,引導觀者思考並重建歷史的真實面貌。

達魯拉克的難民
Photo Credit: 林易萱攝影
石原紫山1943年的作品《達魯拉克的難民(比島作戰從軍紀念)》與鄧南光1946年的《戰後日人在台販賣家當》皆展示了與社會主流聲音不同的場景,引導觀眾重新思考對於強者與弱者的定義與刻板印象

散布在各個展區的當代藝術扮演著攪動歷史的角色,透過重疊、重塑與反轉等手法,揭露「歷史」被形塑過程以及那些被遺忘的真實。馬來西亞藝術家區秀詒2020年受北美館委託製作的《克里斯計畫番外篇:北辰南星黑蝙蝠》展示於展區中的獨立空間。

區秀詒於1978年出生在吉隆坡,經歷大馬經濟高速發展以及都市化的過程。她除了到台灣學習藝術之外,也曾到舊金山學習電影。區秀詒時常在創作中借用歷史事件與自我經驗,探求歷史之於社會的另一種可能,同時也提問:歷史能否以非勝利者的觀點書寫?

《克里斯計畫》是她自2016年持續創作的作品,名稱「克里斯」(Kris)是馬來文「Keris」的轉換,原意是馬來短劍。藝術家在作品中以曾計畫在台設置片廠的大馬影視大亨陸運濤的空難事件作為起點,假設陸並未死亡而是到森林避難並化名成不同身份。

陸成立了克里斯工作室並製作電影。透過糅合碎片化的歷史、60年代電影、音樂加上編碼,區秀詒展現了高超的剪輯與敘事能力。她形構出一個全新且虛構的平行世界。觀眾需要透過殘存的手稿與影像層層解碼,才能瞭解陸所經歷的事件以及事件的關聯性。

在《克里斯計畫番外篇:北辰南星黑蝙蝠》當中,因空難消失的陸以北辰、南星與黑蝙蝠作為自我辯證的自白。影片中如同剪影般的人物、建築及黑色背景,促使觀眾墜入暗室思考陸詞句中的含義。頻繁出現的坐標儀彷彿不停地向觀者詢問陸身在何處。對於藝術家而言,這些虛構故事與密碼如同歷史等待觀眾的理解與解密,而若抽走其中的真實性,歷史跟故事幾乎毫無差異。

S__5054467
Photo Credit: 林易萱攝影
橫跨90年的「1930-2020年台灣—全球南方政經、藝文事件年表」帶領觀眾認識台灣與「全球南方」之間的關係,更意圖展現台灣非獨立於世界之外的島嶼

以政治、外交與歷史作為主調的藝術展覽

位於展區中央的「1930-2020年台灣—全球南方政經、藝文事件年表」將台灣與「南方」各國的政經與藝術事件並置,形成相互交叉的國際網路,證明了台灣並非獨立於世界之外的島嶼。相較於90年的年表,展場各區域展現了80年間台灣與「南方」各國的藝術關係。

然而在單一展覽中呈現橫跨80年的藝術事件本來就並非易事。龐大的歷史資訊量可能導致展覽在敘事呈現上、作品與主題之間產生大幅度跳躍,使得觀眾不易閱讀展覽中藝術品之間的關係。過於濃厚的歷史與政治主調也可能遮擋藝術品的風采,側重敘事之於而忽略了作品脈絡與藝術性。現代藝術與當代藝術交錯放置也可能導致觀眾無法理解策展人的隱喻。

整體而言,「秘密南方」特展以具有曖昧與玩味性質的藝術品對觀眾拋出身份認同的提問,更展現了社會不常關注的政治、外交與歷史面向,將被歷史恆河掩埋的藝術品重新淘淨回到眾人眼前,吹散了時代的煙霾,用權力、煙硝書寫了美。

席德進
Photo Credit: 林易萱攝影
此為展區「越過海峽:台菲藝術交流及柬埔寨」。左邊展示的是「台菲、台泰美術交流文獻1959—1994」,中間則是席德進在1975年繪製的兩幅異國男孩肖像,而右邊則是許家維在2016年創作的「白色大樓」。展區中龐大的歷史資訊量、作品與主題之間大幅度跳躍,以及現當代藝術交錯放置可能回導致觀眾無法理解策展人的隱喻

責任編輯:王祖鵬
核稿編輯:翁世航