用圖表秒懂《天能》!諾蘭八奇思考的時間軸&人物關係全解析

用圖表秒懂《天能》!諾蘭八奇思考的時間軸&人物關係全解析
Photo Credit: XXY

我們想讓你知道的是

透過圖表,深度解析《天能》

文:XXY

(本文有雷,可先收藏文章觀影後閱讀)

克里斯多夫諾蘭(Christopher Nolan)執導的《天能》,探討了他一向熱衷的「時間」主題;他也利用了他向來獨特的非線性敘事的剪輯技巧,搭配實體特效,創造了一個「順行」與「逆行」共存的時空,再次帶給觀眾們驚人的觀影享受。

「時間」是一種尺度,在物理學上被用來描述三度空間的長寬高以外的第四個維度,也是人類無法突破和討論熱烈的主題;不論在宗教、哲學、還是物理科學的領域,「時間」都有不同的解釋與呈現方式。

說穿了,沒有人能夠清楚地表達「時間」到底是什麼,它摸不著、碰不到,但真真實實地存在並控制(限制)著我們。而不管我們嘗試著用「秒」、「分」、「時」等符號標記,它始終都只是一種我們人類為了方便思考宇宙萬物現象而定的規則。

換句話說,我們在地球上所制定的幾年幾月幾日幾時幾分幾秒,拿到了另一個星球、另一個外星生物身上就適用嗎?

而《天能》的電影主題,正是希望我們能夠經過這兩小時半的諜報故事,去感受「時間」帶給我們人類什麼樣的影響?就理性的科學面思考,它在某種程度上限制了我們的思考模式,也限制了我們對萬事萬物的看法;而就感性層面來思考,我們若最終都朝著死亡的方向前進而無法回頭,那麼我們或許就能夠在有限的「時間」內,體會到生命的價值與意義。

《天能》就是給予觀眾一個機會,打破「時間」的框架,想像如果今天人類擁有逆轉時間的技術,那我們對生命價值與意義會用什麼樣的方式看待?是更加珍惜?還是變得無所謂了呢?

換個方式來說,「時間」能夠被解釋成一種心智概念,讓我們能夠清楚認識到事情發生的先後順序,並且有條理、系統性地去進行分析比對;它也可以解釋成超越空間的另一個維度,描述萬事萬物的狀態。但不論我們用什麼樣的方式去解釋「時間」,它所帶給人們的影響,絕對是心智大於實質上的改變。

一、電影的基本設定

當我們開始要討論電影劇情前,我們先針對電影中的對白描述,先建構一個我們應該要具備的基本設定;這些設定,相信克里斯多福諾蘭在撰寫劇本前都有詢問過專家;特別是在《星際效應》中的科學顧問-基普索恩(Kip Throne),這位來自美國的天文物理學家,在本次《天能》的電影中也明列片尾的感謝名單之列。

這些對白所提及的科學名詞都確實存在,劇情所引用的名詞也絕非空穴來風;就讓我們先來整理幾個,在探討「時間」概念時所需要了解和具備的知識。

1.1 「TENET」

shutterstock_392099848
Photo Credit: Shutterstock / 達志影像

《天能》TENET一詞,源自於一塊名為「薩托爾魔方陣」,Sator Square 或稱 Rotas Square的拉丁回文方塊版。這塊板子由五個字母、五個單字所組成,寫做兩種型式:

S A T O R
A R E P O
T E N E T
O P E R A
R O T A S

R O T A S
O P E R A
T E N E T
A R E P O
S A T O R

不論是哪種形式,仔細觀察這個方陣不論從哪個開頭閱讀,都可以獨立得出 SATOR、AREPO、TENET、OPERA、ROTAS,這五個詞。

就字面上來看,SATOR代表著「種子」、「播種者」、「創始者」;AREPO,則是可能源自於埃及古字,沒有現代能夠對應的專有名詞,是個無法解讀的詞;TENET,意旨遵守的法則,取其「保持」、「維持」的動詞之意;OPERA,雖然現代直接的意思為「歌劇院」,但也代表著Operation的「工作」或「運作」之意;而ROTAS,則有「輪轉」Rotation、輪子「轉動」、「旋轉」的意思。

MGR-01241r-MSG_WB360JPEG_1900-rev-1
Photo Credit: 華納兄弟提供

五個單字合在一起,大致能夠得到「創始者擁有世界運行之道」,也就是電影中不斷強調的「TENET」,一個不能夠說破,也無法完全解釋的「守則」。

有趣的是,電影的開場正是在「歌劇院」Opera裡發生、肯尼斯布萊納所飾演的反派老大名字就叫做「薩托」Sator、而「天能」Tenet則成為全片的核心主軸,一個不能違背的永恆「教條」。

「薩托爾魔方陣」的真正用途有不同解釋,古人將之刻在不同的生活器具上,相信這種文字魔方擁有保護的力量,並遠離邪靈侵犯。但這些推論也只是考古學家或神祕學研究者們的猜測,實際上的用途已不可考;但就電影的世界觀設定而言,諾蘭給了一個相當特別的詮釋。

1.2 「天能」在電影裡的意義

根據電影劇情當中的解釋:在遙遠的未來,人類之中有個偉大的科學家,掌握了「時間」運轉的奧秘。他發明了一台運算機,維繫著這個宇宙世界的規律;換句話說,這台運算機就代表著「物理」,一種世界運作的「真理」。

由於「運算機」掌握了「時間」運轉,也代表著透過運算便能改變粒子的「熵」(在1.3會解釋這個名詞),意思是能夠任意改變粒子的時空狀態,包括時間的順行與逆行。這正是本片中的「逆轉機」,這種神祕機器的作用,能夠將人類的狀態調整成順行或是逆行時間。而「運算機」啟動之後會造成什麼樣的後果?沒有人真的知道。只能推測,由於啟動「運算機」後會造成反物質與正物質接觸發生大規模湮滅(Annihilation),因此「運算機」也被視為一種毀滅世界的終極武器。

值得一提的是,「天能」到底指的是「時空逆轉技術」,還是「運算機」本身,還是那些來自未來的「組織」;我個人認為,「天能」可以被視為前述所說的「守則」。由於電影裡的設定,為了避免未來的人干涉過去的人(像是做出祖父回到過去殺死自己,而形成祖父悖論,於1.5會解釋更多),因此當過去的人詢問未來的人任何有關之後會發生的事情,未來的人都只會回答「天能」TENET。

其實說穿了,就像到了一家新公司工作,必須遵守公司的員工守則(Tenet);不必問為什麼,只要遵守就是了。

1.3 熵(Entropy)

在電影中,主角與女科學家(克雷曼絲波西飾演),或是與尼爾(羅伯派丁森飾演)在解釋「逆轉物質」時,都提到了一個名詞「熵」(Entropy)。這個字讀音同「商」,但有時在鍵盤輸入時需要輸入音同「滴」。

這是一個非常複雜的科學專有名詞,因為「熵」並非是摸得到的實際物體,而是表達能量或物質「有序」或「失序」的狀態,是一種透過數學的方式求得而來的參量。

「熵」的概念最早由德國物理學家克勞修斯在1865年提出,並以公式表示:△S=△Q/T

當中的Q為熱量,T為溫度;S「熵」就是「熱量差」除以「溫度」得出來的商數。這個概念,在1923年德國科學家 - 普朗克在中國講學時,中國物理學家 - 胡剛復在翻譯時,因為是應用於熱力學之中,除法運算下的「商」質,因此加了「火」字旁,用來表達其算式與熱力學相關,才創造出「熵」這個字。

img
Photo Credit: XXY
兩杯冷熱水混合,成為另一杯溫度和體積不同的水

簡單來說,一杯10度的冷水和一杯60度的熱水混合,得到的是一杯體積兩倍的35度的水;這樣的過程,其實就是「熵」的表現,也就是熱量或能量傳遞的過程。

img_(1)
Photo Credit: XXY
水的三態:固體、液體、氣體,能夠同時表達熵值小到大的狀態(圖中白色圓球為水分子示意)

另外,「熵」也能夠表達物體分子的亂度狀態;同樣是水,冰的水分子排列整齊,被限制在一個體積裡,此時的「熵」值小;當冰溶化成為水,水分子的亂度增加,「熵」值也提高;當水蒸發成為水蒸氣,水分子的亂度更大了,因此「熵」值也變得更大。而當我們觀察除了水以外的世間萬物,都是朝著亂數最大的狀態前進,除非我們在投入更多能量讓亂度降低,否則在自然界中,「熵」值只會越來越大。

img_(2)
Photo Credit: XXY
物體從有序(熵值小)到無序(熵值大)的狀態,同時也是自然界正常現象

就好比一個玻璃杯不小心從手上滑落地面,在地面破裂後灑了一地的玻璃碎片,這正是分子從亂數小、低「熵」值,演變成亂數大、高「熵」值的最佳例子;縱使我們把地上的玻璃碎片全部收集而來,我們很難再把一個完好如初的玻璃杯還原,除非我們把玻璃碎片全部熔解,再交給玻璃工人製作出一個新的玻璃杯;但不管如何,要還原成為和原來完全一模一樣的杯子是十分困難的。

當然,有關「熵」的應用還有很多;我們只要知道,像是電影裡的「逆轉子彈」、「逆轉黃金」,都是違反自然界「熵」值增加、亂數越大的物理定理。也就是全部都是朝著「熵」值減少,亂數越小的方向變化。再換句話說,這些「逆轉物質」,都是從「無序」成為「有序」的狀態。

也因此,電影裡主角和女科學家對話時,手掌張開卻讓桌上的「逆轉子彈」回到手上;在攝影機的鏡頭下錄影回放,倒播放時看起來就和平常我們把手掌張開,手掌裡的子彈掉到桌子上一樣的過程。

有趣的是,電影裡也有呈現了在「逆行時空」中能量反轉的現象;當主角翻車接觸到「順行時空」的火源而爆炸,爆炸在「順行時空」裡釋放的熱,等於是「逆行時空」裡大量吸熱,也就造就了為什麼主角最後是失溫狀態(冷凍)而不是被燒死。

說了這麼多,講到「熵」,我們只要記住以下兩大重點:

  • 自然界是朝著最大亂度前進(有序到無序狀態)
  • 自然界裡「熵」值會持續增加(熵增定律)

而在《天能》這部電影裡的世界,有一種未來技術是能夠讓這個自然界守則「逆轉」;也就是能夠讓以上兩大重點成為:

  • 能夠讓東西從無序狀態到有序狀態(朝著最小亂度前進)
  • 「熵」值會減小

1.4 時間箭頭(Arrow of Time)

當我們能夠理解「熵」這種在熱力學裡的能量變化概念,也能夠理解自然界朝著亂度大的方向前進之後;試著想像,當我們在一個封閉系統裡測量「熵」,就只會測量到「增加」、不會減少時,那不就等於是測量「熵」就是在建立一種「時鐘」了嗎?

「時間箭頭」的概念,便是從「熵增現象」出發。

「時間箭頭」不難理解,只要知道有一種時間測量方式,是觀察亂數小朝著亂數大的方向前進即可。

這聽起來有點像是廢話?確實。因為就我們人類的直覺,「時間」彷彿一條河流般,朝著固定方向前進而不復返;當我們探討牛頓力學的古典物理時,並沒有特別將「時間」考慮計算,因為不管怎麼算,「時間」永遠存在而不會改變前進或後退的方向。但是當愛因斯坦開始將「時間」的概念引入運算後,便形成了「時間」也是一種維度或時間軸的概念,它就是一種相對而非絕對的概念。

這說起來有點難懂,但我們可以試著想像:就像兩個人並排走路,一個前進、一個倒退;就旁人的觀察,這兩個人一個人是前進,一個人是後退;但就他們兩個人來說,都是互相靜止的狀態在移動。

這也是為什麼這部電影會不斷在劇情裡在「順行者」與「逆行者」兩者互相觀察的狀態裡交錯;特別是花了很大的篇幅,在呈現「逆行者」的主觀視角,來看待正常(順行)世界的樣貌。

img_(3)
Photo Credit: XXY
電影中的高速公路場景;不同的相對狀態觀察,會有不同的相對狀態認知

我們拿片中的高速公路橋段為例:主角最初以時間順行開車,看見一台「銀色轎車」(1)先是翻覆狀態(2)目睹翻車過程(3)行駛狀態的車(4)夾在薩托和主角自己之間(5)銀色車輛出現;而但是當主角進入逆轉機開始駕駛「銀色轎車」時,才發現自己就是那台「銀色轎車」的駕駛,並且在時間逆行狀態下的過程,便是(5)(4)(3)(2)(1)的順序。注意的是,主角在時間順行時觀察銀色轎車(3)和(5)是倒車狀態,但自己進入時間逆行狀態時,(3)和(5)則是正常方向開車。

這段翻車的過程,其實也完美詮釋了過去我們拿摔破的玻璃杯子解釋「熵」和「時間箭頭」;也就是原本一個完好(有序,亂度小)的車子,翻車變成一堆廢鐵(無序,亂度大);而在逆行的時間箭頭下,則是從無序狀態變成有序狀態。

事實上,我們也能夠從人類的「記憶」裡觀察,心理層面的時間箭頭,說明了我們沒有未來預知的能力,而是只有過去的記憶。這聽起來又是一句廢話,但也正因為我們有這樣的「時間方向」定義,才能夠進一步去探討宇宙的起源、宇宙膨脹、或是時空旅行的可能性。

img_(4)
Photo Credit: XXY
電影中的逆轉機作用,如此能夠在同一個時空中出現三種不同狀態:順行狀態A、逆行狀態B、逆行狀態轉換回順行狀態C (當然,如果再多次進入逆轉機,便能創造更多在同一時空,但不同狀態的自己)

值得注意的是,電影中我們看到角色們進入逆轉機前是一種狀態(A),在進入逆轉機後進行時空逆行則成為另一種逆行狀態(B);而(B)狀態逆行到一個時間點後又必須透過逆轉機將之成為「順行狀態」(C)。此時的(C)與(A)便會同時存在於同一個時空;這便是電影中創造「鉗形攻勢」的原理。

但為什麼角色在(A)狀態時,並不能預知(C)的存在,而知道當時和我打架的人是(B)或(C)呢?

那是因為記憶是跟著角色的經歷累積;這也是一種心理層面的「時間箭頭」。這也正好解釋了為什麼未來的人都遵守「天能」這個「不可以干涉過去之人的守則」,因為當(B)或(C)告訴(A),(A)在未來將會進入逆轉機而產生未來的(B)或(C)的狀態,那如果(A)不進入逆轉機,那豈不是(B)和(C)的狀態將不會存在了呢?

這也就是為什麼當尼爾揭開那個與主角發生扭打的人,其實是來自未來的主角本人時,不想告訴主角你是在跟自己打架;因為這樣就無法存在那個未來回到過去的主角了。

當我們有了這樣以「熵」解釋「時間」的方向性,並在「時間」的觀察裡理解時間是「相對」的概念時,我們便能夠進一步理解,電影中一直強調,也不願意正面解釋的「祖父悖論」或「平行宇宙」問題了。(因為解釋到最後,尼爾還是要你好好睡一覺...)

1.5 祖父悖論 VS. 平行宇宙

img_(5)
Photo Credit: XXY
祖父悖論:我回到過去殺死祖父,那我就不存在

1943年,法國科幻小說家瑞尼巴赫賈維爾,在他的小說《意外的旅遊者》(Le Voyageur Imprudent)提出一個情境:假如你回到過去,在自己父親出生前把自己的祖父母殺死,那麼你的祖父母不會生出你的父親,自然也就不會有你的存在。

這種邏輯推理的過程說起來正確,但最終的結果卻是錯誤或邏輯矛盾的命題,被稱之為「悖論」,Paradox,是取自希臘文中「奇怪的」、「為預料之內」的意思。而「祖父悖論」(Grandfather Paradox)就是建立在這種「假設時空旅行」能夠成立的論點上。

又假設今天你正在準備困難的考試,因此前往未來看考題而回到現在繼續準備考試,讓考試能夠得高分,這樣的你準備的考題是未來發生的考題,那到底未來考出來的分數會是未來而定還是現在正在準備考試的你而定呢?這就是所謂的「引導悖論」(The Bootstrap Paradox)。

又或者是,當你回到過去試圖阻止一場嚴重的火災,卻在原本沒有火災的時空中不慎點燃火苗,而成為火災事件的主因。這就是所謂混合了「命中註定論」的「命題 / 命定悖論」(Predestination Paradox)。

也正因為有這些邏輯矛盾的「悖論」存在,以及「熵」的自然界定理告訴我們,萬物皆朝著亂數最大的無序狀態前進,似乎間接說明了「時空旅行」不成立。而在《天能》的世界裡,「熵」或者「時間」的方向性改變,也就是人並非跳躍到過去的時間點,而是以「逆著走」的方式在時間的維度,或是時間的河流中逆行,那麼「悖論」的問題就是必須要正面解釋。

img_(6)
Photo Credit: XXY
平行宇宙的概念:改變過去只會創造出另一種狀態的宇宙

因此有物理學家認為,也許這個世界是由無數個「平行宇宙」所組成,也就是當一個人回到過去殺死祖父母時,殺人事件的那一刻變分裂成「祖父母活著」與「祖父母死亡」的兩個宇宙;而殺死「祖父母」的那個人,則是來自「祖父母活著」的宇宙,那這樣也自然互不衝突了。

這就說明了,電影裡眾人成功阻止運算機運作,這是已經發生的事實(成功阻止);但是過去的人並不知道運算機被阻止運作,所以還是準備著阻止的軍事行動(也就是片尾出現在俄羅斯史托斯克12市的鉗形攻勢)。而這場爆炸事件,其實早在克洛斯比爵士(米高肯恩飾演)所說,在歌劇院事件發生不久後,史托斯克12市即發生了一場神祕爆炸,正說明了電影裡強調的「已發生的事情,就是發生了,不能改變」。

二、電影劇情分析(完全劇透)

以下大致就劇情順序,但將劇情中段所解釋的細節作些許前後調整;以下列排序閱讀,即可大致了解本片劇情的來龍去脈。

2.1 未來的大前提

img_(7)
Photo Credit: XXY
未來的大前提:偉大的科學家發明運算機,運算機被拆解分送至九大核武國家,未來人分為兩派(支持祖父悖論者、不支持祖父悖論者),薩托與未來人接觸並尋找運算機部件

在《天能》的電影裡提到,在未來不知道經過幾世紀的進化人類,有科學家發明出能夠主宰「時間」的機器,稱之為「運算機」;「運算機」維繫著世界的秩序,因此若是被摧毀則造成世界毀滅。

當人類開始怨恨過去的人類破壞環境,讓未來民不聊生、資源匱乏,因此在未來出現一派支持「回到過去」毀滅世界的論點;但這也出現了一派支持「祖父悖論」,認為回到過去毀滅世界會改變未來的人群,另一派則是不支持「祖父悖論」,認為回到過去毀滅世界只會分裂出另一個平行宇宙,而對未來沒有幫助的人群。

兩派人群爭論不休的情況下,創造出「運算機」的科學家避免紛爭而將「運算機」拆分成九大部件,分送到冷戰時期結束前,擁有核武的九個國家埋藏:這九個國家分別是美國、蘇聯(後解體成為俄羅斯)、英國、法國、中國、印度、巴基斯坦、以色列、南非(於1990年宣布放棄核武)。

因冷戰結束解體的蘇聯出現權力真空時期,核武掌控出現漏洞,也讓來自舊蘇聯世界的薩托(肯尼斯布萊納飾演)掌握了核武;它被來自未來「支持祖父悖論」的人們唆使尋找「運算機」的九大部件並將之組合,也正巧薩托是個不折不扣的控制狂,因年少處理核武時接觸過量輻射線而癌症纏身,久病厭世,有了自殺的念頭。因此,想藉由啟動「運算機」而毀滅世界的方式,讓全世界人類與他陪葬。

2.2 主角的旅程:子彈尋人——印度孟買軍火商——與凱特接觸

img_(8)
Photo Credit: XXY
主角的旅程:從歌劇院臥底失敗,海上風力發電場等待,到神秘組織上課,再與英國爵士和普莉亞接觸

主角(約翰大衛華盛頓飾演)原是一位美國中情局的探員,臥底在一個恐怖組織內,打算在烏克蘭的歌劇院內假借恐怖攻擊之際,取得秘密人士的不知名物品。未料,同行的隊員打算將全歌劇院的人滅口,他成功阻止了炸彈安裝,也同時看見了子彈逆轉的異象(後知是逆行的尼爾所為)。

主角在恐怖組織內臥底的身分曝光,在被恐怖份子滅口前吞下了自殺藥丸,但只是詐死,醒來後被神秘組織吸收,被指示前往調查「逆轉子彈」的來源。

這個神秘組織的女科學家(克蕾曼絲波西飾演)表示,他們從世界各地挖掘出這種擁有「逆轉能力」的物品,這種「逆轉物品」能夠違反一般所知的物理現象,打破「熵」的方向性,也就是能夠從無序狀態回復到有序狀態。他們懷疑,在未來發生了第三次世界大戰,核戰爆發後,大量的核融合、核聚變反應,導致這些物品的粒子狀態受到改變,因而從未來逆行來到了今日的時空,被科學家找到。

主角先從牆壁殘骸內找到的「逆轉子彈」下手,並從該子彈的材質循線找到了一位印度孟買的軍火商。軍火商的家戒備森嚴,主角因緣際會認識了一位名叫「尼爾」(羅伯派丁森飾演)的男子協助,並成功潛入軍火商家中。這名軍火商表示,她確實有製造這批子彈,並供給一位名叫「薩托」的俄羅斯富商使用。但她製造的子彈是正常子彈,子彈之所以為「逆轉」狀態,可能還需要進一步與「薩托」接觸才能夠得知當中秘密。因此,主角開始著手組織團隊,希望能夠接近這位薩托。

然而,薩托行蹤不定,唯一和薩托有關係的是他從事古董鑑定工作的妻子「凱特」;經一位英國爵士(米高肯恩飾演)得知:「凱特」因為一幅贗品讓薩托損失900萬美金,薩托以古畫作為威脅,讓凱特與孩子不得離開。為了取得「凱特」信任,主角策畫了一場銷毀古畫的行動,計畫在古畫交易轉運的挪威奧斯陸機場內,一處名為「自由港」的藝術品物流保全機構內盜竊這幅古畫。

2.3 挪威奧斯陸機場行動——自由港

img
Photo Credit: XXY
自由港行動:主角與尼爾截畫,遭遇來自未來的主角(當時並不知情) (圖中藍色箭頭為時間順行,紅色箭頭為時間逆行)

「自由港」的戒備森嚴,主角和一位名叫「尼爾」的男士合作,透過一台裝有黃金的大型貨機撞進「自由港」倉庫,引發收藏室內的大火,藉機銷毀古畫。但主角與尼爾兩人在開啟收藏室門鎖之際,看到了這個密室內存在著一套從來沒有看過的「機器」設施。過了一段時間,「機器」內衝出了兩位「不知名人士」,一位看似「逆行」、一位看似「順行」;「逆行者」與主角發生扭打,尼爾則與「順行者」展開追逐。

尼爾雖然成功追逐到了「順行者」,似乎看到了「順行者」的樣貌,但隨即放棄繼續追逐返回協助主角;而與主角發生扭打的「逆行者」也成功逃離,留下主角和尼爾兩人留在收藏室內,銷毀古畫行動失敗。

2.4 愛沙尼亞塔林高速公路飛車追逐——搶奪「運算機」部件

就在古畫銷毀的行動失敗後,薩托認知到妻子凱特與主角有所聯繫,並故意設宴與主角見面;薩托拒絕與主角有進一步交談接觸,但主角在一次帆船意外中救了薩托而取得了薩托的信任。

根據調查,薩托準備運載從歌劇院奪取而來的「運算機」部件,並派有車隊押送;主角與「尼爾」的手下一行人再度策劃一起劫車行動,並成功在高速公路上奪得了「運算機」部件。

img
Photo Credit: XXY
塔林高速公路行動:主角與尼爾同車,逆行的薩托威脅主角交付箱子,一台逆行翹車亂入交付箱子現場 (圖中藍色箭頭為時間順行,紅色箭頭為時間逆行)

此時,薩托一行人似乎以「逆行」的方式出現在公路上,他以凱特為人質,逼著主角交出「運算機」部件;此時主角遇到一輛「逆行」狀態的銀色轎車,從翻覆狀態轉變成翻車狀態,在從翻車狀態成為「開倒車」狀態,夾在主角與薩托的車輛之間。

主角將「運算機」部件用反彈的方式彈入到銀色轎車內,將裝有「運算機」部件的箱子交給薩托;拿到箱子的薩托隨即離開,丟下凱特在車內。主角和尼爾雖成功解救凱特,卻也遭到薩托手下襲擊。主角和凱特被薩托手下押走,來到了一台在奧斯陸機場自由港內,所看到頗為類似的機器前。

2.5 塔林港口 - 薩托的「逆轉機」

img
Photo Credit: XXY
薩托的逆轉機場景:主角第一次知道逆轉機運作方式,薩托槍傷凱特,主角進入逆轉機回到高速公路場景 (圖中藍色箭頭為時間順行,紅色箭頭為時間逆行)

原來這台主角所看到的機器就是「逆轉機」,任何東西進入機器內便可將之轉變成為時間「逆行」狀態。而薩托其實早在主角一行人在公路上搶奪「運算機」部件前,便抓住了凱特進行逼供;薩托先進入逆轉機成為逆行狀態,接著對凱特開槍使其重傷,再以逆行狀態前往高速公路與主角的車輛相會,留下逆轉機外因被逆轉子彈重傷的凱特。

也就是說,從薩托的視角觀察:他進入「逆轉機」成為逆行狀態,開槍重傷順行狀態的凱特;坐上轎車前往高速公路逼主角交出「運算機」部件,並留下「順行狀態」的凱特,而自己繼續以逆行方式將「運算機」部件交給了手下安裝到俄羅斯12市啟動,而自己則回到了過去(越南)他認為與凱特共處的美好時光。

重傷的凱特在主角和尼爾的幫助之下,再度進入了「逆轉機」,打算回到上個禮拜凱特仍然健康的狀態,也就是主角和尼爾在奧斯陸機場自由港銷毀古畫的時空,並利用在自由港的「逆轉機」轉回「順行」狀態。

2.6 重返挪威奧斯陸機場自由港

img_(1)
Photo Credit: XXY
重返自由港行動:主角、尼爾、凱特三人以逆行狀態從塔林返回自由港,朝自由港的逆轉機前進;主角與過去的自己和尼爾發生扭打與追逐事件 (圖中藍色箭頭為時間順行,紅色箭頭為時間逆行)

主角、尼爾、凱特三人以「逆行」狀態重回挪威奧斯陸機場自由港,並以貨櫃和擔架做掩護進入自由港倉庫內;主角打頭陣,因飛機引擎爆炸衝進鐵捲門後,遭遇到門後的自己,也就是前一個禮拜在自由港內銷毀古畫的自己並發生扭打。此時,我們才知曉,原來當時和主角發生扭打的「逆行者」就是主角本人。

主角最終抵達了「逆轉機」,將自己轉變成為「順行」狀態,並與尼爾發生追逐;最終被尼爾摘除了面具看到了真面目,尼爾似乎了解了什麼所以放過了他,而成為「順行」狀態的主角也協助尼爾和受傷的凱特前往「逆轉機」。

2.7 越南遊艇的美好時光

img_(2)
Photo Credit: XXY
越南遊艇的美好時光:經由凱特口述的回憶,除了後來得知跳海的女人是凱特自己以外,可當作獨立事件看待(發生時間點與俄羅斯12市爆炸事件同時發生)

凱特表示,她曾經和薩托有過美好的相處時光,但卻因為古畫事件而關係每況愈下;薩托變得佔有慾強烈,讓凱特漸漸無法接受。凱特希望帶著孩子離開薩托,卻也因為古畫的關係被薩托控制。

薩托為了和凱特重修舊好前往越南度假,但在大吵一架之後,凱特帶著孩子短暫離開,卻在返回遊艇時發現一個不知道是誰的「女人」(並表示她看起來很自由?),從遊艇上跳下,薩托也在遊艇上消失;直到返回英國家中才又與薩托見面。

經過證實,凱特在越南的時間點,正是「12市」發生爆炸的時刻;於是主角和尼爾決定前往「12市」奪取「運算機」,阻止「運算機」運作,凱特則前往越南遊艇與薩托見面,打算拖延薩托下令手下的時間。

2.8 「12市」的鉗形攻勢

在印度軍火商的協助下,「尼爾」所屬的神秘組織人馬分為兩群人前往「12市」奪取「運算機」;主角所屬的A組為「順行」狀態,尼爾所屬的B組為「逆行」狀態。A、B兩組人馬朝著「12市」的爆炸中心地點進攻,卻遭受薩托的人馬頑強抵抗。

值得注意的是,爆炸一定會發生,部隊的目標是要取出運算機。

img
Photo Credit: XXY
12市的鉗形攻勢 (圖中藍色箭頭為時間順行,紅色箭頭為時間逆行)

此時,逆行狀態的「尼爾」進入爆炸中心後得主角和指揮官(亞倫泰勒強森飾演)會在入口處遭遇詭雷;因此「尼爾」進入「逆轉機」成為「順行狀態」駕駛軍用卡車鳴喇叭試圖警告主角和指揮官從入口進入陷阱但失敗。

主角進入引爆處後看見一個「屍體」在鎖住的鐵門後方,無法打開鐵門只能看著薩托的手下準備將「運算機」銷毀。此時,遠在越南的薩托下令手下射殺主角,原本躺在地上的「屍體」卻起身阻擋了子彈,「屍體」似乎也幫主角打開了鐵門成功阻止了薩托手下啟動「運算機」,而那個「屍體」也不知去向。

在地面上駕駛軍用卡車的「尼爾」則在爆炸前夕成功救出主角與指揮官,三人在道別前分別拿到了「運算機」的三大部件,並分散到不同地方。「尼爾」則表示還有一個地方要去;從「尼爾」身上的物品(紅色細繩)看來,他就是那個幫助主角擋下子彈的「屍體」。換句話說,「尼爾」在接下來的行程,是再度進入「逆轉機」成為逆行狀態後,前往歌劇院拯救主角,再到引爆中心幫主角打開鐵門,並擋下子彈死亡。(完完全全的工具人)

附帶一提,這邊的尼爾前往歌劇院拯救主角再回到12市幫主角開門擋子彈為推測;我們只知道尼爾最終是在逆行狀態幫主角開門擋子彈後死亡,並沒有明確知道一開始的歌劇院的逆行尼爾是從什麼時間點過去的。(圖片中以推測的路線做圖)

主角知道必須遵守「天能」信條,因此沒有告訴「尼爾」他將會死亡的消息;也得知「尼爾」在自由港時,早就知道那位不知名人士就是「主角」,只不過因為必須遵守「天能」信條,因此也選擇不說。此時的主角也終於知道,他將是守護「天能」的關鍵人物,也是在未來建立這個神秘組織的領導人。

2.9 與「12市」爆炸事件同時的越南遊艇

img
Photo Credit: XXY
與12市同時發生的越南遊艇美好時光:此時揭發過去凱特目擊的跳海女子正是回到過去的自己 (圖中藍色箭頭為時間順行,紅色箭頭為時間逆行)

凱特在「12市」爆炸事件的同時,回到當時看見「神秘女人」跳海前的越南遊艇。她看見過去的自己與薩托吵架後帶著孩子離開,便登上了遊艇。打掃中的僕人見到凱特,以為是那個帶著孩子離開的凱特,但殊不知是來自未來的凱特,便通知薩托回到遊艇繼續和凱特約會。

就在薩托回到遊艇的同時,薩托仍不斷用手機指揮在「12市」的軍隊。而凱特也必須在「12市」成功阻止運算機運作後射殺薩托,但卻提早執行射殺。(薩托身上有個儀器監控生命跡象,能夠啟動爆炸)她將薩托丟下遊艇,自己則跳海離開遊艇;此時跳海的畫面被帶著孩子返回遊艇的凱特撞見,觀眾們此時也可以得知,凱特口中那個跳海的「神祕女子」,正是她自己。

2.10 英國坎農街

就在經歷「12市」爆炸事件以及「越南遊艇」度假後,凱特返回英國,主角則在旁保護凱特安危;有天凱特在坎農街的學校接送孩子放學時,有預感會被殺死,因此在主角交給她的手機裡留言。

此時,來自印度的軍火商認為凱特必須滅口,以維護「天能」原則,因此在坎農街的學校外埋伏;但也因為手機的留言被主角得知,主角成功阻殺了原本要滅凱特口的印度軍火商,主角也成為了凱特扎扎實實的工具人,故事終結。

img_(1)
Photo Credit: XXY
《天能》完整時間軸(圖中藍色箭頭為時間順行,紅色箭頭為時間逆行)

三、從歷史角度看《天能》

2002年10月23日,大約40多名車臣分離主義份子闖入位於莫斯科的軸承廠文化宮劇院(House of Culture (DK) of State Ball-Bearing Plant),挾持現場850名觀眾,並要求莫斯科政府全面撤軍車臣,是為「莫斯科歌劇院脅持事件」。

這起事件雙方僵持了四天之久,最後由俄羅斯特種部隊阿爾法小組(Alpha Group)在現場空調系統內施放「吩坦尼」(也是《誰是被害者》內的用藥)

麻醉表演廳內的所有人後強行攻堅,擊斃39名歹徒,但也造成129名人質因為吩坦尼吸入中毒或產生不良反應而死亡。

這起人質事件的場景,與電影開場情節十分類似。而到底電影是否有影射「莫斯科歌劇院脅持事件」,我們不得而知;但這起脅持事件的主角「車臣」與俄羅斯之間的歷史矛盾,或許是我們在看《天能》之餘來好好了解的故事。

3.1 車臣與俄羅斯的衝突

車臣位於裏海與黑海之間的高加索地區,由於地形複雜,許多民族雖然比鄰而居,語言卻完全不相通,也因此高加索地區有「語言之山」的稱號。

img_(2)
Photo Credit: XXY

也正因為複雜的民族結構,與其位於中亞交通樞紐的戰略地位,長期以來都是俄羅斯帝國或蘇聯政府強力控制的區域;在二戰期間,車臣甚至為了反蘇聯而與納粹德國合作。就在二戰末期,德國衰弱之際,蘇聯直接將50萬車臣人和印古什人強迫搬遷至中亞地區,並將大量人民送入勞改營,是為著名的「扁豆行動」。縱使在史達林逝世後,赫魯雪夫允許車臣人重回家園,建立共產體制下的車臣共和國,但此舉也車臣人視為蘇聯大規模的「種族清洗」。

就在車臣回到北高加索地區,車臣與蘇聯之間衝突不斷;蘇聯解體後,高加索地區發生了類似南斯拉夫內戰的民族獨立或分離主義運動,被視為中亞的另一處「火藥庫」。而作為伊斯蘭教信仰的車臣,也與俄羅斯爆發了兩次車臣戰爭。雖然車臣一度擊退了俄羅斯軍,建立了實質獨立的政權,但在第二次車臣戰爭爆發後,俄羅斯再度掌控了車臣地區。

1_(2)
Photo Credit: 華納兄弟提供

縱使大規模戰鬥停止,車臣的反抗勢力轉為游擊戰的小規模攻擊行動,包括暗殺、恐怖襲擊,2002年的「莫斯科歌劇院脅持事件」則是被國際媒體高度關注的事件之一。普丁政府在這起人質事件中對「恐怖份子」展現強硬態度,果斷執行強攻,甚至不管人質死活的態度,被外界撻伐,但他的總統大位依舊坐得安穩。

更值得一提的是,過了兩年,2004年9月1日,車臣分離主義武裝份子又在俄羅斯南部的北奧賽梯共和國貝斯蘭市的第一中學裡挾持人質,被稱作「貝斯蘭人質危機」;阿爾法小組和「信號旗小組」又再一次強攻,造成11名特種部隊成員陣亡,超過300人死亡,當中有一半的罹難者是未滿18歲的兒童。

3.2 時間造成了衝突?還是能夠撫平傷痛?

《天能》的開頭特別來了這段歌劇院場景,劇情中又不斷提及冷戰時期遺留下來的核武,可能就是未來第三次世界大戰,大規模毀滅災難的關鍵,多少也讓人聯想起過去許多以冷戰時期為背景的諜報電影。而諜報電影不外乎透過曾經發生過的歷史事件,利用不同人物解決危機的方式加以重新詮釋歷史,製造戲劇化效果。但當我們回顧歷史,似乎也只是看到人類不斷在輪迴之中,不斷重複過去所犯的錯,且學不到教訓。

換句話說,從歷史學到的教訓就是,人類永遠學不到教訓。

探討「時間」主題的《天能》,透過「循環」的方式討論「時間」;也在不斷「循環」的時空輪迴中,看到劇中角色們正在阻止一個不會「成功」的事件。看完電影,其實我們可以試著想想,如果過去發生的事情不會發生,那麼我們還有必要回到過去阻止事情發生嗎?又或者是,我們知道未來的那個我,將回到過去阻止災難發生,那麼我們如果在未來不回到過去阻止災難發生,那麼災難還是會發生嗎?

這個命題或許又回到了「祖父悖論」或是「命定悖論」,但仔細想想,我們每天上班下班、上課放學,似乎也在過著日復一日、年復一年的生活;而這樣的循環也朝著一個大方向前進,那就是死亡。

1
Photo Credit: 華納兄弟提供

而從「熵」的方向思考,人出生後在一個極「有序」的狀態,朝著最終死亡,也就是「無序」的狀態前進;過程中,我們為了維持我們的「有序」狀態,因此我們會「攝食」,獲取能量以維持生命機能;我們會有新陳代謝,去經歷這個人世間的喜怒哀樂。但為什麼我們早就知道最終會「死亡」,成為「無序」狀態,那麼我們為何還要努力維持「有序」,維持這個社會運作呢?

我們在前面花了這麼多的篇幅,去了解有關車臣與俄羅斯之間的衝突,權力在一來一往、一消一長的過程中發生變化;戰爭往往靠著戰爭終結,卻也意外製造了另一場戰爭,這樣似乎沒完沒了的狀態,我們是否也能夠從不同角度去思考:人類要在何時才能夠打破如此萬劫不復的循環?

有趣的是,我們常說「時間」是解決傷痛的最佳解藥;但在車臣與俄羅斯之間的衝突,似乎「時間」讓衝突更加劇烈。那我們何時才能夠真正從歷史學會教訓,讓人類進入到下一階段的進化?或許,當我們綜觀歷史的脈絡,唯有電影裡的「逆轉機」技術被發明,讓我們在「逆行」狀態中感受時間存在,進而更加珍惜擁有,進而打破我們對這個世界的看法,重新思考生命的價值與意義何在。

四、結語

總而言之,《天能》這部電影的實體特效驚人,高概念的劇情也成就了一場精采的諜報故事;但我們如果從這趟體驗「時間流動」的旅程中,從物理的角度切回心理層面,或許正是這部電影想要傳達的重點。

就大部分的人來說,「時間」或許只是一種符號,說明現在是什麼時刻的標註;但把「時間」攤開來檢視,歷史宏觀的角度來觀察人類改變而言,「時間」不斷往前進,也只是讓人類從生活中觀察更多物理現象、從科學研究中累積更多知識罷了。我們看待這個世界的心態若不能改變,只是被「時間」推著不斷往前、往年老、死亡的方向前進,那我們也必定會再度重演「歷史」,未來如昔日罷了。

至於克里斯多福諾蘭從電影的藝術創作中,讓我們在電影院裡貼近感受「時間」的存在;而能不能這些極具衝擊性的畫面中,獲得心靈層面的啟發,也就端看各位觀眾如何思考了。

image003
Photo Credit: 華納兄弟提供

本文經《方格子》授權轉載,原文發表於此

延伸閱讀

責任編輯:王祖鵬
核稿編輯:翁世航