《唐人街》是偉大的電影,但不知道被指控性侵的波蘭斯基現在有何感受?

《唐人街》是偉大的電影,但不知道被指控性侵的波蘭斯基現在有何感受?
Photo Credit: 《Chinatown》

我們想讓你知道的是

《唐人街》節奏緊湊,絲毫不拖拉,鏡頭語言恰到好處,沒有一絲的多餘。

文:電線與小鳥

電影《唐人街》發行於1974年,將近30年前。片子雖老,我喜歡它卻不僅僅是因為這部影片背後的懷舊情懷。作為一個資深的「快轉影片」達人,在看這部影片時,我卻好像被按了暫停鍵,一秒都不敢,也不捨得快轉。

整個影片節奏緊湊,絲毫不拖拉,鏡頭語言恰到好處,沒有一絲的多餘。演員就更不用說了,亦正亦邪的傑克尼克遜(Jack Nicholson)自然是演繹聰明自負卻不受管教的JJ Gittes的最佳人選。優雅明豔的費唐娜薇(Faye Dunaway)完美詮釋了脆弱、痛苦前行的Evelyn Cross Mulwray 。

燈光,顏色,配樂中透出來一絲質樸,可這些質樸卻更加凸顯了這部影片近乎完美,教科書般的劇情和大師級的導演水平。

《唐人街》從表面上來說是一個偵探故事,但它背後隱含的是對人性之惡的諷刺,對人類貪婪之欲的抨擊,除此之外,它還從一個角度重現了古希臘悲劇《伊底帕斯》,只不過在希臘悲劇中伊底帕斯是男性,而Evelyn是女性。

故事與很多出名的偵探故事一樣,設定在加州洛杉磯。洛杉磯的夏天陽光燦爛,空氣中都瀰漫著希望和幸福,可在這外表之下,隱藏的是腐敗,貪婪,毫無秩序和人無法逃避的動物性。一開始,導演羅曼波蘭斯基(Roman Polanski)用明豔的色彩對比,帶著觀眾享受加州燦爛的陽光。

chinatown_ew_11
Photo Credit: 《Chinatown》

雖受乾旱影響,但影片基調趨於明艷,視野開闊可慢慢的,注意是慢慢的,你意識到導演想帶你去的地方不是加州的海灘,而是一個黑暗的小房間,裡面盡是無法想像的惡。《唐人街》絕對是我最喜歡的電影之一。

故事的開端傑克尼克遜扮演的私家偵探Gittes在處理一樁外遇案件,將客戶送出去之後,Gittes的辦公室裡來了一位神秘的女性,名叫Mulwray,Mulwray想讓Gittes幫她調查她出軌的丈夫。就這樣,Gittes被捲入了一場「由大人物操縱」的權利和金錢的陰謀。

雖然《唐人街》是一部從基調上來說典型的波蘭斯基電影,但它也是一個集合作品:John A. Alonzo溫暖且縈繞的攝影,Sam O'Steen精準的剪輯,使得這樣一個複雜的故事變得輕快,幹練,易於消化。

但說到這部電影的成功,我們不能繞過Robert Towne的編劇。坊間傳說波蘭斯基對Towne的劇本做了很多修改,但Towne的整體結構以及對話都得到了保留。Towne劇本的整體節奏感把握之好,令人佩服。即便是在安靜的靜景,或是在長篇對話中,你也不會想要快轉。

每一個鏡頭,每一個對話,都是導演和編劇的精心安排,錯過一個,都會破壞整個劇的意境。這就是一個好的劇本。說句不客氣的話,很多現代編劇和導演真的需要回爐深造。劇本和其他藝術形式一樣,不僅僅依賴好的靈感和天分,更多的時候它需要的是技巧的打磨。

當然,這部電影的成功也得益於演員精湛的表演。傑克尼克遜是好萊塢歷史上最有意思的一個演員,他所有的角色都帶著濃厚的個人色彩。亦正亦邪,亦顛亦智,亦真亦假。他演JJ Gittes就像是戴上了第二層皮膚,他每一個小動作,每一個眼神都如此到位,甚至於我在看電影的時候,隔著螢幕都能感受的到,他在想什麼,這就是好演員的魅力,他讓我忘記了這是一部戲。

最具喜劇張力的一個場景是在影片快結束時,Gittes在Mulury的家中找到了一幅眼鏡,衝到Evelyn的別院找她攤牌。Evelyn最終在他的逼迫下說出:「她是我的妹妹。她是我的女兒。」怒氣之下的Gittes扇了Evelyn好幾個巴掌,可Evelyn一直在重複這幾句話,直到最後Evelyn反應過來,才意識到這究竟是個什麼樣的故事。

這一幕可以算的上是大銀幕經典了,男女演員精湛的表演,將這部戲的戲劇衝突推到了高潮。也是這一幕,讓我想起了伊底帕斯。伊底帕斯一直在找的兇手,其實到最後就是他自己。他亦是丈夫,亦是兒子。而Evelyn亦是母親,亦是姐姐。

MV5BZTlmZDFmODUtNTNhMS00ZGI0LWEzYzMtMDQx
Photo Credit: 《Chinatown》

這是一個典型的希臘式悲劇,因人類最原始的慾望而造成的悲劇。最後的那一槍也同伊底帕斯的自毀雙眼一樣,具有像徵意義—人類無法逃脫命運,無法逃脫惡,在路的盡頭,是黑暗,是尖叫,是一片混亂,是「唐人街」。

這部叫《唐人街》的影片其實與洛杉磯的唐人街並沒有太大的關係,裡面也與中國人的生活狀態並無太大的瓜葛。之所以取這個名字,大概也有些象徵的含義。70年代的唐人街治安混亂,中西方文化的差異導致管理混亂,最後的結果就是警察不知道自己是在製造犯罪還是在制止犯罪。

這與這部劇的核心內涵不謀而合。有人說這部劇有辱華的嫌疑,但藝術和政治不應該混為一談。這世上的每件事情都有政治目的,若都用政治的眼光去批判,那這世界大概是不能有片刻寧靜了。

RTX3NXVJ
Photo Credit: Reuters/達志影像

這部劇剛剛上映時,傑克尼克遜說《唐人街》是波蘭斯基對洛杉磯作出的「優美的侮辱」。「羅曼只是告訴所有人他對洛杉磯的感受。」傑克尼克遜在一次採訪中說道:「洛杉磯是一座流血不止的城市。波蘭斯基的妻子和未出生的孩子在《唐人街》上映的5年前被美國連環殺人兇手曼森謀殺,這件事多多少少對波蘭斯基有些影響。但《唐人街》也絕對不僅僅是針對洛杉磯的抨擊。」

可同樣諷刺的是,1979年,《唐人街》上映後的5年,波蘭斯基被控告強姦當時13歲的加州少女。波蘭斯基承認犯罪,但在判刑之前逃離了洛杉磯。現年87歲的波蘭斯基居住在法國,不知道他現在在看到《唐人街》,聽到大反派說的那句著名的台詞:「我當然受人尊敬了。我老了。政客,醜陋的建築物,妓女都會受人尊敬,如果他們活得夠長。」該作何感受。

延伸閱讀

責任編輯:王祖鵬
核稿編輯:翁世航


猜你喜歡


元宇宙新生代-COVID世代來了!品牌如何接招?

元宇宙新生代-COVID世代來了!品牌如何接招?
Photo Credit:shutterstock

我們想讓你知道的是

生活及成長於Covid-19疫情中的世代橫空出世,面對習慣虛擬化、線上化的C世代,品牌更要及早準備接招。PChome 24h購物也看準商機搶先出手,推出iPhone 14訂閱方案、開設線上立陶宛館等服務,滿足C世代習慣遠距、享受體驗服務的特性!

當市場還在摸索Z世代的消費輪廓和行銷趨勢時,一波C世代大軍已然橫空出世,C世代意指Generation COVID,這波C世代大軍生活及成長於Covid-19疫情中,因為實體接觸的機會被隔離,他們可能沒有畢業典禮、沒有實體接觸國外的機會,或是從進入社會工作都是遠距。eMarketer即指出,疫情期間,消費者前往實體通路次數減少了42%,透過網路消費則反增了54%,大疫情時代使非接觸經濟的發展更躍進,C世代也因此更擁抱科技,甚至可能將成為生活在元宇宙的第一個世代,也將逐漸影響行銷趨勢。

元宇宙當道 C世代透過雲端群聚

C世代與同儕們的互動以線上為主,手機、電腦的線上裝置成為探索世界的工具之一,在學習和工作上也習慣遠距離,許多線上軟體也開發出新功能幫助C世代在元宇宙中群聚。其中Gather Town就是一個例子,雖然是一種視訊軟體,但是更像是一款遊戲,使用者可以自行設定角色,透過角色扮演和他人互動,也可以建立屬於自己的虛擬空間,在裡面開會、上課、進行遊戲等。品牌觀察到新世代的轉變,也紛紛開始與Gather town合作,如HP在Gather Town中開設元宇宙線上分享會,透過四大區域場館跟使用者互動,除了有遊戲區外,同時還展示旗下商品及優惠,並能直接找到折扣跟賣場,此外還能在裡面跟名人交流;台北市稅捐稽徵處也在Gather Town上開設線上展覽館,透過互動解謎,幫助民眾學習各項租稅知識,讓硬知識也能透過符合C世代的方式傳播。

HP在Gather_Town開設線上分享會,運用虛擬互動,在元宇宙中貼近C世代。
Photo Credit:爆米花數位
HP在Gather Town開設線上分享會,運用虛擬互動,在元宇宙中貼近C世代。

被封鎖的國界 C世代追求不出門能買天下物

因疫情影響,各國封鎖國界超過一年,截至目前為止,台灣人民也還無法自由地出國,C世代是喪失許多地球村公民權益的一代,失去很多跨國界交流的實體機會。許多品牌也趁機推出服務,協助消費者消弭疫情和國界的阻隔。

C世代少有出國的經驗,與此同時航空業和旅遊業也大受打擊,為了滿足消費者對於出國旅遊的渴望和對於品牌的熱度,新加坡航空之前在旅展中打造飛行旅程體驗區,讓體驗者戴上VR眼罩,探索新航A380的客艙,透過預先體驗培養品牌認同感。在疫情初始時,立陶宛主動贈與台灣疫苗,也讓國人對於這個遠在波羅的海的國家開始有了感恩之情和好奇心,但苦於疫情還是無法實際到當地體驗,PChome 24h購物與立陶宛企業局為了深化台立兩國的交流和滿足C世代消費者,共同開設「立陶宛館」,日前也在站上正式試營運,進駐立陶宛10大品牌,幫助C世代消費者不出國,透過熟悉的科技操作,就能品嘗異國美食,打開對於世界的感官。

PChome_24h購物開設立陶宛館,讓C世代透過最熟悉的手指購物就能嘗到異國好
Photo Credit:爆米花數位
PChome 24h購物開設立陶宛館,讓C世代透過最熟悉的手指購物就能嘗到異國好滋味。

體驗至上 訂閱制便利創新服務收買C世代的心

相較於產品本身,C世代更加注重享受及購買體驗。因此,若想吸引更多顧客,零售商就必須推出不同以往的服務。訂閱制雖然行之有年,但大部分在民生必需品上,如咖啡、保健食品、生鮮食品或是視聽娛樂方案上,但在智慧型手機這種相較之下使用週期較久的產品上卻尚未有過。對新興世代的消費者而言,智慧型手機不單純只是通訊作用,還包含了品牌信仰,甚至還有奢侈品的體驗,其中Apple年年出新機,即使產品耐用,也還是讓許多年輕人只要出新機就想換,而非等手上舊機無法使用,影響智慧型手機的消費習慣,讓其使用週期縮短。

過去一直傳聞Apple即將推出訂閱制, iPhone 14的發布會上卻沒有發表這項消息,然而全台電商中唯一Apple全系列授權經銷商PChome 24h購物搶先推出了iPhone 14的訂閱方案,訂閱週期為12個月,訂閱期滿後繳回舊機就能換新機,並主打低月付額、免預繳、免押金、專屬保險等服務。PChome 24h購物觀察到iPhone使用者的痛點,在保險服務上也有相對完整的保障,如果在訂閱期間手機不見、或是重大事故需維修,只需付出2,500元的自負額,便能享有一次原機維修或是置換服務。這樣的服務不僅讓C世代更能降低擁抱科技的門檻,進一步完整周邊服務,也因此在網路上掀起一波討論聲量。

PChome_24h購物搶先Apple_____推出訂閱方案,幫助C世代更能擁抱
Photo Credit:爆米花數位
PChome 24h購物搶先Apple推出訂閱方案,幫助C世代更能擁抱科技。

雖然世界已逐漸與疫情共存,但在這段時間內生長的C世代消費習慣,或許已奠定未來幾年內的市場趨勢,面對這群習慣虛擬化、線上化的世代,品牌更要及早準備接招。

本文章內容由「爆米花數位」提供,經關鍵評論網媒體集團廣編企劃編審。


猜你喜歡