《就愛吃肉!》:這就是火鍋的真正由來,蔣介石才是真正的「內臟之王」

《就愛吃肉!》:這就是火鍋的真正由來,蔣介石才是真正的「內臟之王」
Photo Credit: Shutterstock / 達志影像

我們想讓你知道的是

「內臟之王是民國的legacy(遺產),會不會有這種可能性:蔣介石在撤退的時候將內臟文化帶去了台灣?不是說台灣保留了更多的傳統文化嗎?」老王悠然神往。

它明明是黃牛鞭。黃牛和犀牛「牛牛相輕」,這根扮作犀牛鞭的鞭奸並不自知,它已經變成自己曾經討厭的模樣。

而杜工部那金牙銀鏈的老闆,他不是當年的內臟之王。

「內臟之王沒了。」服務生告訴我倆,把我的思緒從杜工部拉了回來。

「內臟之王是民國的legacy(遺產),會不會有這種可能性:蔣介石在撤退的時候將內臟文化帶去了台灣?不是說台灣保留了更多的傳統文化嗎?」老王悠然神往。

「我去過台灣,吃過那兒的名小吃大腸麵線,還有夜市裡的大腸包小腸,沒啥高明之處,比起四川的江油肥腸差遠了。國民黨帶去台灣最珍貴的,應該是王祖賢的父親,而不是內臟。」我打破了王睿的幻想。

「王祖賢的父親是內臟之王?」服務生好奇道。

「王祖賢父親的『王』是王睿的『王』。」我解釋道。

「也就是王八蛋的『王』。」王睿補充道。

那天,在朝天門外這家再尋常不過的火鍋店,王睿喝得酩酊大醉。王睿喝多了的表現是吟詩,而這天他吟了一首〈滕王閣序〉:

「漁舟唱晚,響窮彭蠡之濱,雁陣驚寒,聲斷衡陽之浦。嗝。
……

關山難越,誰悲失路之人;萍水相逢,盡是他鄉之客。嗝。
……

勝地不常,盛筵難再;蘭亭已矣,梓澤丘墟。
……

漁舟唱晚,響窮彭蠡之濱,雁陣驚寒,聲斷衡陽之浦。

「這句你吟過了。」服務生提醒道。

「……滕王高閣臨江渚,佩玉鳴鑾罷歌舞。畫棟朝飛南浦雲,珠簾暮卷西山雨。閒雲潭影日悠悠,物換星移幾度秋。閣中帝子今何在,檻外長江空自流。」

「嗝。檻外長江空自流。」王睿醉眼矇矓地盯著窗外的嘉陵江。

服務生聽得入了神,問這是誰寫的?

王勃。我告訴他。「也是王睿的『王』。」

內臟之王的王。

內臟之旅的最後一站,就這樣在王睿的醉話和打嗝聲中告一段落。但這不是結束。我在重慶還聽說了內臟之王的另一個版本。

其實,「公孫浩創造火鍋」是子虛烏有的民間傳說,壓根就沒有公孫浩這個人,純粹是杜工部火鍋店的營銷策略。火鍋真正的由來是這樣的:

1934 年,蔣介石在南昌發表演說,為「新生活運動」揭開序幕。所謂新生活運動,是一種以生活形態的改進來促進革命的構思,「提倡節約、簡樸生活」即是此運動內容的核心思想。抗戰全面爆發後蔣介石去了重慶,所以新生活運動的中心其實一直都在重慶,甚至在重慶建立了「陪都新運模範區」,蔣介石親自兼任區長。

朝天門就位於新運模範區裡,一日蔣介石和宋美齡散步至江邊,看見碼頭遍地扔棄的內臟,不由大為光火,把區裡的工作人員叫了來,在現場支起一口大鍋煮起內臟,然後讓工作人員當場吃掉。本來是一種懲戒手段,沒承想工作人員越吃越香,還邀請蔣介石夫婦一起吃。蔣介石滿懷狐疑地吃了一根牛鞭,頓覺靈台清明,他還夾了一根牛鞭請宋美齡吃,被宋三小姐捂著鼻子拒絕了。

宋美齡不行。

之後蔣介石在重慶用行政手段大規模推廣以內臟為主要食材的火鍋。這就是火鍋的真正由來。蔣介石才是真正的內臟之王。

聽到這裡,我不由得感慨萬千,想起自己前不久才在北京吃了呷哺呷哺,那是從台灣傳來的火鍋,相當於一種文化回歸。

蔣介石終於活成了自己討厭的模樣。

回到成都後,王睿成了一個徹底的內臟愛好者,每天肥腸粉、烤大腰換著來,每週必吃一頓火鍋,最老的那種,環境差,服務生凶惡,老闆娘脾氣大。用從沒換過的牛油,吃膽固醇最高的內臟。由於每週吃火鍋,他偃旗息鼓的痔瘡大有捲土重來之勢,但他不在乎。

老王你變了,變成了自己曾經討厭的樣子。很多人這樣評價。

「你變成了自己討厭的樣子,而我變成了你。」

老王對著台灣方向答道。

書籍介紹

本文摘錄自《就愛吃肉!人生盡歡,肉慾橫流,一起享用蘇東坡的羊脊骨、史湘雲的烤鹿肉、村上春樹的牛排》,聯經出版

編者:李舒

  • momo網路書店
  • 透過以上連結購書,《關鍵評論網》將由此獲得分潤收益。

人生盡歡,肉慾橫流!

《皇上吃什麼》暢銷作家李舒,再一次帶領團隊,推出香氣四溢、鮮嫩多汁、肥美可口、色香味俱全的吃肉文化史。

不僅告訴你古至今文人雅士吃肉的故事,還教你雞怎麼炸、鴨怎麼烤、牛怎麼煮、羊怎麼涮最好吃,更重要的是,要去哪兒才能吃得到!

在這本書裡,你會發現,不僅僅是你,從宋代第一傲嬌摩羯座文人,到日本仗劍獨行的人氣吃貨大叔,從以殺人為樂的腐國推理女王,到讓所有男人愛恨不得的千古第一淫婦,古往今來的各種人,都在用屬於自己的表達方式毫無忌憚地吃肉。

沒有一隻雞能活著離開山東德州,沒有一直鴨能活著游出南京,沒有一隻鵝能活著走出廣東。一方雞鴨鵝入一方菜,這裡有一場吃肉界的家禽普查。

在中國,豬難逃被吃掉的命運,我們深入到活色生香的菜市場,去跟新時代的豬肉鋪女老闆聊了聊如何正確吃掉一頭豬。從臘肉到清醬肉,跟豬肉來了一場時光旅行。

但是,你知道嗎?中國人在吃豬之前,羊肉才是肉食界的扛把子,草原上桀驁不馴的羊羔可以做成羊羔酒,脂香配合酒的辛烈,讓雍正皇帝二十年念念不忘。牛肉在古代,是梁山好漢的最愛,也是最具男子力的食物。

我們還探索了肉跟碳水的美妙結合,燒賣燒麥有著怎樣的區別?肉夾饃和羊肉泡饃又有怎樣的愛恨情仇?以及看似差不多的上海生煎其實暗藏著一條波濤洶湧的鄙視鏈?

當然,還有內臟,被丟棄的內臟有多少種好吃的方式,讓我們來告訴你。