邁可桑德爾《錢買不到的東西》：經濟學反對送禮，並不是一個道德中立的主張

文：邁可・桑德爾（Michael J. Sandel）

買來的道歉及婚宴敬酒詞

我們可以藉由探討一些介於友誼和腎臟之間、較中庸的案例，來研究這種關係。如果你買不到友誼，那麼代表友誼的物品，以及對親密關係、愛慕或悔罪的表達呢？

二○○一年，《紐約時報》曾刊登一則報導，是關於提供一項特殊服務的中國公司：如果你需要向某人道歉，對方或許是已形同陌路的愛人，也可能是已拆夥的事業夥伴，但你就是沒辦法親自去表達歉意的話，可以雇用天津道歉公司去為你道歉。該公司的座右銘是：「我們為你道歉。」根據這篇文章，專業道歉者是：「中年男人或女人，大專程度，穿著暗色樸實套裝。他們是擁有絕佳話術與豐富生活經驗的律師、社工人員及教師。他們都接受過特殊的諮商訓練。」

我不知道這家公司是否很成功，甚至不知道它現在是否還存在，不過看到這則報導時，我不禁自問：買來的道歉有用嗎？如果有人對你不好或冒犯到你，之後再雇用一個道歉者來修補關係，你會滿意嗎？這可能要視情況而定，甚至也要看成本。你會認為昂貴的道歉比便宜的道歉更有誠意嗎？再者，如果應該道歉的人所鑄成的大錯是他深切痛悔而無法假手他人的呢？如果買來的道歉，無論排場多麼大，都無法取代親身道歉，那麼道歉就會像朋友一樣，是金錢買不到的東西。

再來看一個與友誼密不可分的社交慣例：在婚宴上舉杯祝福新人。習慣上，這種敬酒是由伴郎（通常是新郎的換帖死黨）所表達溫暖、有趣、真誠的祝福。可是要寫出優雅的敬酒詞並不容易，許多伴郎無法勝任這項任務，於是有些人就在網路上購買婚宴敬酒詞。

完美敬酒公司（ThePerfectToast.com）是一家專門提供代筆婚禮演說詞的知名網站。該公司創立於一九九七年。你先在網路上回答一份問卷，內容是關於新娘和新郎是怎麼認識的？你想如何描述他們？你想要幽默風趣版或感性版？三個工作天之內，你就會收到一篇長度約三至五分鐘、量身打造、專業寫作的祝福演說。價格是一百四十九美元，可以用信用卡付款。

負擔不起這種特製婚宴祝詞講稿的話，也可以選擇類似立即婚禮祝詞公司（InstantWeddingToasts.com）的網站，他們賣的是預先寫好的格式化祝詞，每份十九．九五美元，該價位還包含不滿意退款的保證。

假如在你的大喜之日，你的伴郎敬酒時，發表了一篇令人深感窩心的祝詞，你感動到熱淚盈眶。事後你才得知原來那不是他自己寫的，而是在網路上買來的，你在意嗎？他的祝福之意，會比你得知祝詞是聘請職業代筆人捉刀之前低嗎？我們絕大多數的人可能會說：是的，買來的婚宴祝詞價值不如真實的祝詞。

也許有人會辯稱，總統或首相都會雇用文膽，卻從來沒有人指責過他們。但是婚禮的敬酒祝詞並不是國家或聯邦的諮文，而是友誼的一種表現。雖然買來的祝詞或許可以成功達到預期的效果，但這種效果可能是建立在欺騙之上。

試想：如果你一想到要在最要好朋友的婚禮上講話，就焦慮到不行，於是你在網路上買了一篇感人的祝詞傑作。你會願意讓別人知道這個事實，還是會試圖隱瞞？如果買來的祝詞得靠隱瞞出處才能達到效果，我們就有理由質疑它造成了婚禮祝詞的腐化。

從某個角度而言，道歉與婚宴祝詞一樣，都是買得到的財貨，不過買賣這些東西，將會改變它們的特性，而且貶低其價值。

反對送禮的經濟學邏輯

再來看看友誼的另一種表現——送禮。禮物不像婚禮演說，前者具有不可避免的物質面。不過有些禮物的金錢色彩相對比較模糊，而另一些禮物則十分具體。數十年來，禮品的貨幣化已逐漸形成一種趨勢，這又是社交生活日益商品化的一個例證。

經濟學家不喜歡禮物。說得更明白一點，他們很難理解送禮是一種合理的社交習慣。從市場推論的角度來看，給現金幾乎總比給禮物好。如果你假設人們通常都最了解自己的喜好，而送禮的重點是希望讓你的朋友或你所愛的人開心，那麼應該沒有任何禮物會比給錢更好。即使你有絕佳的品味，你的朋友還是有可能不喜歡你替他們挑選的領帶或項鍊。

所以如果你真的希望把禮物所能提供的幸福感發揮到極致，就不要買禮物，而只要折換成現金就好。你的朋友或情人可以拿這筆錢去買你原本要買的東西，或者（更可能）去買能為他們帶來更大愉悅的東西。

這是反對送禮的經濟學邏輯。它會有一些條件上的限制。如果你發現一種你朋友會喜歡、但不熟悉的東西，例如最新科技的小玩意兒，這個禮物為你這位跟不上時代的朋友所帶來的愉悅感受，很可能會高於他自己用等值現金去買的東西所帶來的。可是，這是個恰好符合經濟學家基本假設的特例——送禮的目的是將接受者的幸福感或效用發揮到極致。

賓州大學的經濟學家瓦德佛格（Joel Waldfogel）把送禮的經濟無效率看成是私人的因素。他所謂的「無效率」是指：你阿姨送給你價值一百二十美元的生日禮物（菱形花紋毛衣），對你來說的價值（或許很少）；以及她如果給你現金，你可能會去買的東西（比如iPod）的價值，兩者之間的差距。一九九三年，瓦德佛格曾寫過一篇〈聖誕節的重大損失？〉文章，討論蔚為風氣的聖誕節送禮浪費效用的現象。該篇文章引起各界的矚目。