歷經義和團與文革的北京西什庫教堂，見證三個庚子年的中國鉅變

文：邱國強（中央社駐北京特派員）

120年前，同是庚子年，靜靜矗立在北京城裡的西什庫教堂，在八萬暴民攻擊下滿目瘡痍。兩個甲子後，世界早已丕變，教堂前的觀光客取代了暴民，驚恐與嘶吼換成了驚嘆和祈禱。

這座瑰麗中帶著滄桑、橫跨三個庚子年的教堂，本名「救世主教堂」，是北京四大天主教堂之一，因地理位置被北京人俗稱為「北堂」，也是四座教堂裡規模最大、外觀最顯眼的一座，一度是北京城裡最高的民間建築。在四周灰矮的民居和機關建築中，它高聳的外觀十分顯眼。

西什庫教堂的最大特色，莫過於濃郁的中西合璧風。3層樓高的哥德式建築外兩側，各有一對中國風格的石獅子及碑亭，亭內安放著龜馱的2塊教堂遷建諭旨碑文。四周則被傳統中國式基座及漢白玉欄杆圍繞，每根柱上還刻著石獅子。

從上方俯瞰，西什庫教堂擁有11座尖塔，整座建築呈十字形，宛如一座鑲嵌入地的巨型十字架。立面則由3座尖頂拱門構成，而拱門間的四根門柱內，樹立著聖若望、聖保祿、聖伯多祿、聖瑪竇等四位聖者的雕像。

走進教堂，36根金黃與水藍色相間的立柱，搭配黃底紅線條的高聳圓弧尖頂，以及80面印有中西方風格圖案的彩色玻璃花窗，透著華麗而莊嚴的氛圍，讓身處其間的遊客與信徒，在感嘆建築精美之餘，也不自覺地讚嘆起造物主。即使不是信徒，默默握起雙手禱告的遊客，也不在少數。

獨特的混搭設計，正象徵著西什庫教堂身處中國與西方文明交會，相互激盪與融合的大時代。雖然，它不是北京四大教堂裡歷史最久的一座，但連前身算進去也達317年，而建立在現址也有134年了。

更何況，西什庫教堂也是北京這四大教堂裡，最有故事性的一座，說它是見證近代中國動盪的代表性建築，並不為過。

西什庫教堂的前身建於清康熙42年（公元1703年）。當時，耶穌會教士治癒康熙帝疾病有功，獲准在中南海西岸的蠶池口興建救世主教堂。但道光7年（1827年），這座教堂成為民間反教會風潮的犧牲品，被清廷下令查封並沒收教產，成為它遭遇的第一場危機。

隨著歐洲列強入侵中國，清廷歸還教產。同治3年（1864年），教堂原地重建為更大的哥德式建築，卻引起一旁中南海園林裡的慈禧太后和同治帝不悅，深怕「壞了風水」。幾經交涉，教堂在光緒12年（1886年）被迫易地重建，2年後啟用，成為現在的西什庫教堂，是它的第2場危機。

1900年6月，義和團攻進北京，身為中國華北最大教堂，且育嬰堂、學校、醫院、印刷廠一應俱全的西什庫教堂，湧進了3000多名中外教民、傳教士，成為全北京最大的避難所，也讓它和各國大使館並列，成為義和團的首要攻擊目標。

當時的義和團，喊出了「吃麵不擱醬，炮打交民巷（使館）；吃麵不擱醋，炮打西什庫（教堂）」的口號。也因為當時西什庫教堂在北京城自成一區，使它遭到約8萬名義和團的圍攻。

面對第三場危機，也是最慘烈的危機，教會向法國大使館求援，但前來支援的，卻只有41名法國、義大利官兵和每人一支槍。這時，西什庫教堂裡沒有鐘聲，只有槍聲。但就是這槍聲，嚇住了號稱神功護體的八萬義和團。

此時，帶隊的端親王載漪，下令清軍向教堂挖掘地道，一路挖到躲著大批教民的仁慈堂下方，並埋設地雷，活活炸出一個大坑，400名教徒慘死，其中包括上百名兒童，景況淒涼。只不過，義和團喊得再大聲，仍然沒有膽子敢從地道裡攻進教堂。

兩個月後，教堂裡彈盡糧絕，教徒們連騾子和馬匹也宰來充飢，甚至用草根樹皮裹腹。8月中，八國聯軍攻進北京，義和團和清軍落荒而逃，滿目瘡痍的西什庫教堂和教徒們才重獲新生。建築整修後，大致形成目前如今所見的格局。

1949年，無神論者的中共建政，隨即整肅中國全境所有宗教的神職人員，更在1958年發動「獻堂獻廟」運動，西什庫教堂從此被充公，內部的大批藏書不但被清運一空，作為教堂象徵的管風琴更被拆下。

就這樣，西什庫教堂跨過了1960年這第兩個庚子年。文革期間，教堂內外遭到了一定程度的破壞，被拆下的管風琴更在此時全數散失。從充公到文革，是它遭到的第四場、也是為時最長的危機。

中共改革開放後，宗教場所陸續獲得整修並重新開放。1985年，充公後絕大部分處於關閉狀態的西什庫教堂，經官方修葺，終於移交給官方的三自教會，並在1985年12月24日聖誕夜當天重新開放。從此，除教會活動外，當地成為北京市內遊人如織的觀光景點。

如今，西什庫教堂正準備跨過它的第三個庚子年。面對疫情、面對梵蒂岡百般向中國示好、面對愈形緊縮的信仰空間，它正隱藏著滄桑，靜靜地讓人仔細端詳，虔誠祈禱。只要不遠處的中南海紅牆裡沒有動靜，它就會是一派安詳。

• 新聞來源：特派專欄 北京西什庫教堂 見證三個庚子年的風雲變幻（中央社）

責任編輯：羅元祺
核稿編輯：翁世航