Jessica《Shine》小說選摘:練習生們吃飯、睡覺、呼吸都是K-pop,而我非和她們競爭不可

我們想讓你知道的是
這裡的練習生都花一天24小時、一週七天的時間在訓練。她們大部分的人都住在練習生宿舍,一個月才回家一次。她們吃飯、睡覺、呼吸的都是韓國流行音樂。不管從哪個角度來看,我都沒辦法和她們競爭。但我非和她們競爭不可。
文:鄭秀妍(Jessica Jung)
經紀公司DB娛樂的培訓中心就像它培養出來的偶像一樣:完美無瑕、閃閃發光,讓人幾乎無法轉開視線。它位於韓國流行歌壇的首都清潭洞,每到夏日,練習生們便會聚集在屋頂花園裡進行瑜伽和皮拉提斯,並互相爭奪著遮陽傘下方的位置,以避免任何一丁點的曬痕。培訓中心內則有從雪岳山直飛送來的山泉水噴泉,流經鋪著柚木和大理石的大廳。DB娛樂的高層宣稱這些噴泉是為了幫助我們釋放內在的平靜,好發揮最大的潛能──但我們都知道這是個天大的笑話。這裡是沒有所謂內在平靜的。
尤其是每天你都得盯著畢業紀念冊看的時候。
畢業紀念冊(會取這個名字,是因為這裡大部分的練習生幾乎都沒有機會拿到真正的高中畢業紀念冊)是指圍繞著中央大廳噴泉的那幾面牆,上面全是從DB娛樂培訓畢業的偶像歌手。她們完美的微笑和閃亮亮的頭髮,在我們每天在課堂之間奔走時,不斷提醒著我們未來要成為的樣子。而在牆的正中央──那是我們每個人都希望自己名字總有一天能出現的地方──是一面金色匾額,上面刻著所有DB旗下單曲登上首爾音樂排行榜第一名的歌手或團體。
經過大廳時,我停下腳步,盯著這面牆。我的視線掃過那些我幾年前就記下的名字,雙眼逐漸模糊。權允佑、李智英⋯⋯還有最新的「NEXT BOYZ」。我感覺到自己的心臟一陣熟悉的緊縮,那伴隨著練習生身分而來的壓力、驚慌與脫水所早成的。我一陣瑟縮,一面加快腳步,朝建築物西側的獨立練習室走去。
走廊上擺著全球性演唱會時使用過的玩具和道具,那是只有頂尖中的頂尖歌手才有的殊榮。有一半的道具都印著女團「千日菊」(Electric Flower)和康基娜的標誌(她們是金牌傳奇,也是過去幾年之間主宰韓國流行歌壇,最大也最優秀的少女團體,基娜是她們的團長)。她們的首張單曲就登上了第一名,自此之後就再也沒離開過。當我剛加入DB娛樂時,我崇拜著這些女孩們──尤其是基娜。而現在,知道她們要經歷些什麼才能來到現在這個地位,我是更加欣賞她們了。但我心裡的一小部分也在好奇著那些被她們拋下的女孩。那些沒有辦法進到這個團體裡的女孩們。
我會是最好的那一個,還是被遺忘在陰影之中?
重低音在走廊上迴盪,我偷瞄了其中一個房間,看見一個二年練習生正在練習團體「藍珍珠」〈別放棄愛情〉的舞蹈。她搞砸了手臂並排的動作,喪氣地垮下肩膀,並往音響走去,把音樂從頭播放一次。看著她跳舞,我整個身體都疼痛了起來。看著她額頭上滴下來的汗水和她通紅的臉頰,我知道她已經在這裡好幾個小時了──對一名年輕的練習生來說,這只是一個尋常日子而已。
我來到走廊盡頭,手指劃過電子登記看板,檢查還有哪些練習室有空間。以週六來說,現在還算是滿早的,所以我希望能找到下午時段來練習我的舞蹈動作,但是,呃。真是不敢置信。每一個欄位都是滿的。
感覺到自己的體溫急劇上升,我不由地握緊拳頭。麗茲沒說錯──我的確不像其他二十四小時都待在這裡的練習生,和她們一樣在練習室裡練唱或練舞到凌晨四點,然後在附近的練習生宿舍過夜,接著隔天再重複一樣的日子,日復一日。
當我剛被DB娛樂招募時,我媽幾乎不讓我加入。這代表著我們全家要從紐約搬到首爾,我妹妹要放棄她的學校和朋友,我的父母也都要放棄他們的工作。但我媽最不能理解的是,為什麼韓國流行音樂對我來說如此重要,而且她完全不能理解練習生的生活模式──那種高強度的壓力、好幾年的訓練、還有整形疑雲。然後,在我哀求了她三個星期、拜託她改變心意時,我的外婆過世了。我記得自己當時有多難過,也記得我和媽媽和莉亞哭了好幾個小時,記得我們小時候每次拜訪她的時候,外婆總是會叫我坐下來、幫我編頭髮,一邊在我耳邊說著民間故事,用她平靜的聲音告訴我,以後我會變得多漂亮、多聰明、多富有。
我媽不讓我們請假飛去韓國參加喪禮,而當她回來時,我幾乎已經放棄了當練習生的事了,但讓我意外的是,我媽和我談了一個條件:我們搬去首爾,我要在週間去學校上課,繼續受教育,並對上大學的選項保持開放態度,然後每週末(從週五晚上開始)我可以去參加培訓。(幾年前,我問過她一次,為什麼在外婆過世之後她會改變心意,但她只是眼神空白地看著我,然後很快地拍了一下我的後腦勺。)
DB娛樂的高層一開始並不同意媽媽提出的條件,但不知道為什麼,魯先生決定要為了我改變遊戲規則。媽媽覺得那是因為她的「美國女性力量」(根據她的說法啦),但我知道我只是少數幾個得魯先生偏愛的幸運兒──少數幾個他決定直接讓我們跳過練習生默默無聞的階段、並給我們額外關注的幸運兒(雖然在練習生培訓期,額外的關注其實是代表額外的壓力)。
總之,整個狀況算是前所未聞,而不久之後,我就開始被人稱為「瑞秋公主」、號稱整個DB娛樂最大牌的練習生;我雖然雙親都是韓國人,但我的美國護照(還有美國人的態度、還有美國人討厭午餐肉罐頭的口味⋯⋯)在我和其他練習生之間所造成的距離,卻比整個太平洋還來得大。現在,經過整整六年後,雖然我在這裡的時間比大部分的練習生都長,這個綽號還是流傳了下來。
Tags:
南投農業──農業再生成果

我們想讓你知道的是
921後,南投許多農村進行觀光轉型,投入當地社區營造、改善農產品設計、投入行銷曝光等,南投縣政府亦積極投入相關農村輔導及建設工作,讓縣內農村再生計畫得以順利推展。經過數年經營,南投農業再生成果亮眼,其中部分社區的環境綠美化成果,更獲選「2022建築園冶獎」的社區文化景觀營造類獎項肯定。
南投縣為台灣「觀光首都」,擁有全國最豐富的山林旅遊資源。但如同其他非都會區,南投縣亦面臨人口老化、青年外流問題。近年南投縣政府戮力投入農村再生工作,協助社區,推動高齡友善農村,讓社區長者可以受到照顧,健康共老。在青年返鄉部分,鼓勵在地青年投入農村發展,培訓青年參與社區事務、農村產業、社區環境營造、社區行銷宣傳等,成效斐然。
921之後,南投居多農村進行觀光轉型,除保留原有農業生產外,亦投入當地社區營造、改善農產品設計、投入行銷曝光等。20餘年過去了,部分農村已呈現老、破、舊狀況,有鑑於此,南投縣政府積極的投入相關農村輔導及建設工作,讓縣內農村再生計畫得以順利推展。在環境方面,以生活聚落為核心,透過僱工購料等方式,居民共同參與打造具在地特色的生活環境;在產業方面,輔導農村產業從傳統、小規模之初級產業,逐漸朝向優質化之生產經營,並結合社區在地資源進行加值發展與行銷,推動精緻且多元的特色產業;在生態面,輔導發展綠色旅遊及農村體驗等遊程,推廣生態多樣化之價值。
經過數年經營,南投農業再生成果,成績亮眼,頗受好評。其中水里鄉頂崁社區、草屯鎮平林社區及埔里鎮南村社區的環境綠美化成果,獲選「2022建築園冶獎」的社區文化景觀營造類獎項肯定。
以下分享南投農業再生、產業活化標竿案例,以饗讀者:
1. 水里鄉頂崁社區──陶器商品化研習計畫
緣起:
隨著時代變遷,古早陶器器皿以逐漸被塑膠製品所取代,水里陶瓷產業如今已不復早期鼎盛時期的榮景,目前本社區只剩「水里蛇窯」、「沐陶窯」及「力陶莊」等三家從事陶器有關的產業。為了發揚社區傳統產業精神,特辦理「陶瓷商品化研習」,精選對陶藝有技術的民眾參與,聘請專業講師來指導。一方面學習更進階的製陶技術,一方面可以設計開發社區商品,增加社區產值。
執行與效益:
為了產出社區陶藝產品,安排48小時的陶器模具相關課程,從陶器模具基本概念、實務操作、製作模具分片、母模以及後續的注漿成型技巧。最後完成了多款的夢風鈴及陶杯,配合上包裝盒後,即是專屬於頂崁社區的陶器商品。
2. 草屯鎮平林社區──社區植物染商品化計畫
緣起:
平林社區因參加南投縣「社區發展工作評鑑」,連3年獲獎,有很多社區或其他團體前來參訪,平林社區需要有更豐富的參訪行程,以及研發出能讓訪客DIY體驗的產品,以增加社區收入。故社區自106年開始利用社區內的花草資源,培訓植物染培力課程,希望藉由此次建立藍染模組商品化計畫,創造營收之餘,還能將平林之美,傳遞予更多遊客。
執行與效益:
本次計畫的研習課程,除了可以將植物染、敲拓染及花葉印染技術運用在DIY體驗上,而植物染商品化則產出了茶席桌布、門簾、絲巾及包裝提袋等商品。平林社區LOGO網版印刷則共產出了8個樣式的LOGO,2款的葡萄、荔枝娃娃,使用在帆布袋的圖騰印刷成效良好。
3. 鹿谷鄉竹林社區──來小半天玩大半天農情體驗活動
緣起:
竹林社區具備得天獨厚的自然資源,除了是台灣孟宗竹及杉林溪烏龍茶的發源地,還擁有全台最大的銀杏造林,與合法特色民宿20家。社區欲推廣二日深度體驗遊程,除了可刺激地方觀光產業,亦可提高住房率,推廣綠色旅遊。竹林社區近年致力於開發竹產業精緻化,開發DIY模具及各種體驗型商品,冀望透過辦理體驗活動,推廣在地竹產業,並促進農村循環經濟。
執行與效益:
竹林社區自108年度開始辦理「來小半天玩大半天」活動,成功吸引許多遊客來此賞秋櫻、品茗茶,110年度活動更加廣大辦理為二日的活動,除了搭配夜櫻燈光秀、辦理茶席音樂會之外,還規劃生態及產業導覽路線之行程活動,讓來參與的遊客能夠有更多不同的體驗。
4. 國姓鄉石門社區──在地特色餐研習計畫
緣起:
石門社區目前有提供午餐及晚餐供長者用餐。為了顧及長輩吃的健康,社區志工絞盡腦汁做出營養美味的餐食,但因志工並非專業人員,故需要專業老師教導如何烹煮少油少鹽、健康美味的餐食。另外,因常有其他社區來石門參訪並用餐,「參訪用餐」是石門社區的收入來源之一,故希望老師可以教導利用在地食材研發專屬石門社區的特色料理。
執行與效益:
本計畫課程聘請二位專業老師,共計安排45小時課程,餐點的研發以石門社區小農在地生產食材為主,因此間接增加小農收益。菜色部分,大多利用社區小農所栽植的蔬果,如南瓜、香菇、咖啡、生薑、洛神花、竹筍、鮮菇、番茄、橄欖、梅子、苦茶油等等在地生產的蔬果,研發出一桌3,500元、4,500元、5,500元不等的風味餐,讓遊客可以來體驗「食在石門」的美食饗宴。
5. 中寮鄉和興社區──原生種植物調查解說訓練計畫
緣起:
和興村位處中寮鄉東側,全村地形丘陵連綿,地形變化多元,有數十個大小山巒和小谷地羅布其間,因此有許多天然生態資源。921之後,社區居民希望發展有機觀光文化農場,因此結合河川整治及綠化工程,闢建「原生種植物公園」,希望把園區變成一個具教育特色公園,故冀望透過此計畫,訓練社區居民認識植物及多樣的生態,未來遊客來參訪時,可以導覽解說,推動農村再生,增加農民經濟收入。
執行與效益:
本計畫原安排36小時生態相關課程,因受新冠肺炎三級警戒影響而延後上課日期,並將時數縮短為16小時,課程內容精簡為龍興原生種植物公園的原生植物辨識解說、社區蝴蝶辨識及解說(鳳蝶、粉蝶科、蛺蝶、灰蝶及弄蝶科)、原生植物園區及社區景點綜合解說演練。課程雖然精簡,內容卻十分充實,透過課程學員對於基本的植物辨識及公園內的原生種植物都有更深入的瞭解,透過講解練習與考試,居多學員已獲得講解員的資格,成效良好!
以上廣告由南投縣政府農業處提供。