【台北詩歌節講座側記】林夢媧 X 吳緯婷 X 李蘋芬：別以女詩人之名喚我

文字：沈眠｜攝影：台北詩歌節

一年一度、詩壇盛事的台北詩歌節，2020年的主題為「所以我們發光」，準備了各式精彩詩歌活動與展演，以及題目多元的詩講座。日前於藝風巷，幾位去年出版了第一本詩集的青年詩人齊聚一堂，由《潔癖》林夢媧、《一次性人生》吳緯婷、《初醒如飛行》李蘋芬，以「從疼痛開出花來」為題進行對談，《Mini Me》陳柏煜則擔任主持人，巧妙穿針引線，一起靜慢逼視身為女性的處境，以及女性詩歌特質的展露。

別以女詩人之名喚我

台北詩歌節的策展人楊佳嫻開場，她表示四位詩人都是新銳創作者，人生的第一本書也才出版沒有多久，「有趣的是他們雖然互有聞名，但彼此完全不認識，今天也是頭一回見面，能夠讓他們像這樣面對面交流，是滿美好的機緣。」

人生首次執掌主持棒的陳柏煜，難掩緊張，但頗有大將之風，口音持穩地接著說：「今天的場合，讓我想到剛剛舉辦結束的金曲獎啊，簡直像是死亡之組的最佳女歌手競賽。」台下讀者似也頗有體會，笑開聲來。

隨後陳柏煜指出，柏林影展宣布2021年將取消性別分類獎項，亦即不會再有最佳男主角及最佳女主角的區別，改以性別中性的方式頒獎，僅頒發最佳主角及最佳配角。另外，今年威尼斯影展評審團主席凱特．布蘭琪（Cate Blanchett）也發表了「我想被稱為演員，而不是女演員」的談話。陳柏煜好奇現場的詩人對被名為女詩人的看法是？

穿著俐落風衣、左手不自覺插在口袋裡、發言率性的吳緯婷對如此分類頗為困擾，比如餐廳老闆如果是女性，她總會不禁地想，究竟等會兒結帳該叫她老闆，還是老闆娘呢？吳緯婷說：「詩人與女詩人有不一樣嗎？我雖然一邊會焦慮於這樣的分類，但另一邊也確實意會到，女性確實有男性無從經歷的生命體驗，譬如生孕，那確實會產生不同，也是我們無法迴避的狀態吧。」不過，吳緯婷指出，有些創作者能夠跨越性別的藩籬，女作家把男性角色寫得栩栩如生也不是沒有的事。

本日穿一襲白色羽飾洋裝顯得仙氣飄飄的林夢媧，神情平和，悠慢的語氣隱含刀光劍影，「我比較在意的是，被稱為女詩人如果是貶抑的，且會受到不友善的對待，當然沒有理由接受。就像辭世未久的美國平權大法官露絲．拜德．金斯伯格（Ruth Bader Ginsburg）所強調的，當女性是有聲量的多數的時候，比如九名大法官都是女性，而人們不會為此驚訝，也許我們就不會那麼介意在專業身分前被加上女字。」

至於，性別關於詩作的影響，林夢媧直截地舉出《媽媽+1：二十首絕望與希望的媽媽之歌》、《爸爸是怎樣練成的：20首屎尿齊飛的爸爸經》兩本詩選為例，「爸爸詩選就是一派溫暖、最多是無可奈何的模樣，但媽媽詩選相比下就多元了一些，有各種樣式，包含慘烈陰鬱、明亮璀璨或深刻悲傷。女性的身體在成為母親是從裡到外被徹底的改造過，又或者是情感面向的表達乃至於心智細膩的程度，本就與男性大為不同，自然也會反應在詩歌上，成為鮮明的差異。」

穿著碎花洋裝、氣質滿滿的李蘋芬說及近來頗為轟動、飾演美國隊長的克里斯．伊凡（Chris Evans）手滑不慎發出自己的私密照，她嘴角輕揚，眼神認真，「如果換成一名女性，不小心做了這件事，或許就會招來較多的爭議吧。」

此外，她也提起收錄於《腹語術》的訪談，「夏宇是這麼說的，女詩人這三個字不夠有意思，這種預設實在沒有意思，而且相對來說，雄偉或陽剛也是受限的。我很喜歡這樣的反向思考，女詩人的稱謂是一種窄縮沒錯，但男性的大敘事不也是另一種框限嗎？我想性別的差異，應該需要更多根源上的思索與探討，不該只是簡單的劃分。」

影響詩歌創作的關鍵人物

陳柏煜緊接著提問詩人們，有沒有對自身作品造成巨大影響的關鍵人物或事件？

林夢媧燦笑道：「可能要分成兩個部分回答。首先是我的先生，早在我們初認識的時候，也還沒有交往，他就一直在跟我談文學，好像生活裡就只有這個東西，沒有別的，我就滿自然被帶往這種方向。」她輕輕搖了搖頭，像是也覺得匪夷所思，「等到真的戀愛了，就更誇張了，每次約會都會帶一疊詩集給我，所以我能不想寫詩嗎？」

而且此人嚴苛指數無敵高，完全沒有在客氣的，每每都會給予林夢媧痛擊也如的批判，一個字一個詞的檢視與辯證，「像是我為什麼會用這個詞或意象？背後的用意是什麼？甚至會說我的文字撐不起我想表述的情感，反正就是讓我想直接跟他起衝突的發言。但當時我又沒辦法跟他辯駁，他能夠動用的文學資料庫太龐大，隨便舉例都像是在砸我，我只能啞口閉嘴。但也因為他的訓練，我漸漸不依賴或信仰靈感，寫詩變作漫長的思考過程，我非要把一件事徹頭徹尾地想清楚了，才會寫成一首詩。」

第二號人物則是吳俞萱，林夢媧表情沉靜：「寫詩這件事總是擺脫不了同溫層語言，但吳俞萱不是，她像狼一樣走在自己的荒原上，全力建造自己的語言系統，打破我對現代詩的既定認識。」她以為，吳俞萱的詩歌有著野生的動物性、明確強烈的速度感，「對安逸過敏的她好像總是為難自己，保持離開和移動的狀態。吳俞萱曾經說過詩不是重要的，不是一定要寫詩，只是剛好她記錄下來的東西符合詩的形式。我是在南部重男輕女的家庭環境下成長的，看著吳俞萱無畏塑造自己成為自己想要的樣子，對我的啟發與衝擊是很大的。」