美國史上最年邁的總統，工人之子拜登花33年走進白宮
我們想讓你知道的是
拜登的父親是工廠熔爐清潔工人及中古車推銷員，老拜登總是說，衡量一個人的尺度，不在於被打倒幾次，而在於多快站起來，而拜登這一生的經歷，也反應到他從政的態度上。
文：陳曉陽
「老驥伏櫪」的拜登（Joe Biden）先前分別在1988年（時年46歲）和2008年（時年66歲）尋求民主黨總統候選人提名，但都不成功。這次將是他的最後一搏。等到明年1月就職時，他已經78歲，將是美國史上最年邁的總統。
他的堅毅，源於缺陷：口吃遭嘲笑，苦背長篇詩詞
拜登於1942年11月出生於賓州史卡蘭頓（Scranton），13歲搬到德拉瓦州梅菲德（Mayfield）。因此，他在賓州與德拉瓦州都有很強的政治勢力。
拜登的父親是工廠熔爐清潔工人及中古車推銷員，老拜登總是說，衡量一個人的尺度，不在於被打倒幾次，而在於多快站起來。拜登感謝父母培養他強悍與堅毅的個性，他童年時有一次被鄰居的一個大孩子霸凌，母親告訴他：「把他們揍到流鼻血，明天你就能在街上昂首闊步！」
直到中學，拜登一直有口吃的毛病，常受到孩子們嘲笑。一名教師，她是天主教修女，還嘲笑他的語言障礙。拜登在回憶錄提到，他的母親去找那名教師理論，揚言要「打飛你的修女帽」。為了克服講話的障礙，他背下長篇詩詞，在鏡子前大聲朗誦。
拜登在大學時代開始對政治萌生興趣，原因之一是約翰·甘迺迪於1961年就任美國總統。
在德拉瓦大學大三那年的春假，拜登到巴哈馬去玩，與雪城大學學生奈莉雅·杭特（Neilia Hunter）一見鍾情，他因此轉學到雪城大學法學院。1966年，兩人結婚。在從政前，他曾短暫從事律師工作。
30歲時，他在德拉瓦州首度選上參議員，並且連續擔任六任，同時創下美國史上第五年輕參議員以及德拉瓦州任期最久參議員的兩項紀錄。
正當年輕的拜登意氣風發之際，上天卻開了一個殘酷的玩笑。1972年，他的妻子開車帶著三個子女去買耶誕樹，不料被大貨車撞擊。奈莉雅與仍在襁褓中的女兒當場喪生，兩個未滿四歲與三歲的兒子重傷。拜登後來在兒子們的病房裡宣誓上任參議員，為了盡量陪伴兒子，拜登由家鄉威明頓（Wilmington）每天搭火車往返華府，在漫長的參院生涯，他一直維持通勤的習慣。
五年後，拜登與第二任妻子吉兒結婚，並育有一女。
他的政策，來自不幸：妻女喪生，成推動健保動力
健保始終是拜登的首要優先政策，包括大力推動歐巴馬政府實施的「可負擔健保法案」（即所謂歐記健保）。他曾在一則電視廣告說過，對他而言，健保是「切身」議題，他也時常以他自己遭遇的家庭悲劇來強調健保的重要性，包括第1任妻子與幼女死於車禍，以及擔任德拉瓦州檢察長的長子比歐則在2015年死於腦癌。
拜登本人也曾經歷重大手術。1988年第1次尋求總統提名由於論文抄襲醜聞而失利後，他因為劇烈頭痛，而被檢查出有兩塊顱內動脈瘤。腦部手術的併發症導致他肺部血栓，又再接受一次手術。休息7個月後，他重回參議院工作。
雖然在2008年尋求民主黨總統提名敗給歐巴馬，拜登因為政績斐然及出身藍領，而被選為副手。對於在俄亥俄州與賓州等搖擺州向藍領白人選民溝通政見，被稱為「中產階級喬」（Middle Class Joe）的拜登貢獻頗大。後來，拜登自2009年至2017年擔任歐巴馬政府的副總統。此次，歐巴馬力挺其前副手，他的推薦也幫拜登爭取到不少非裔選民的支持。
在本屆大選，賓州被視為一級戰區，為了翻轉川普在上次大選拿下賓州，拜登將競選總部設在費城。根據開票99%的結果，拜登以0.6個百分點的差距險勝川普，僅領先41000多票，戰況激烈可見一斑。
後來拜登邀請一度同台競爭總統提名的參議員賀錦麗（Kamala Harris）擔任副手，此舉將他的選情推上高峰，政治募款與民意支持度一夕暴增。拜登曾說，過世的兒子比歐與賀錦麗很親近，是他做出決定的原因之一。
比歐·拜登曾在伊拉克戰爭期間，作為隨軍律師到戰場服役一年，並獲「銅星」獎章。比歐原本有意角逐德拉瓦州長，未料在選前一年便英年早逝，得年46歲。在第一次總統辯論時，拜登批評川普侮辱陣亡美國士兵是輸家，他以比歐赴戰場為榮，稱讚士兵是愛國者與英雄。
在那場辯論，川普亦攻訐拜登次子杭特因為嗑藥而被除役。雖然川普是扭曲事實，但拜登在台上坦承杭特確實有過毒癮問題，但接受治療後已戒除。
他的政治，源自信念：共和黨不對話，仍堅持協商
2014~2019年間，杭特擔任烏克蘭最大天然氣供應商布利斯瑪控股（Burisma Holdings）的董事，這件事被川普陣營拿來作為把柄，並向《紐約郵報》洩露據稱來自杭特筆電的電郵，指稱拜登與該能源公司私下往來，並利用其副總統職權施壓，要求烏克蘭將當時的檢察長革職。
後來共和黨主導的參院調查這起所謂的「通烏門」，但並沒有發現任何不法情事。西方主流媒體一致認為這是川普陣營刻意抹黑、捏造的假新聞。
多年涉足政治，使他堅信政黨協商的價值，即使本黨同志認為找不到窗口，拜登也堅持要與共和黨對話。他先前擔任過參院外交關係委員會及司法委員會主席，強力主張捍衛美國作為全球領袖地位。
這次大選有很多人因為討厭川普而把票投給拜登，這也說明拜登觀念開明。除了反對種族歧視，他公開支持同婚，也支持反性騷擾。《華盛頓郵報》報導，19歲的拜登曾在家鄉一個黑人社區游泳池做過救生員，起初他們排擠、欺負這個「白人救生員」，後來接納了他。這段經歷，也讓拜登對於黑人所遭受的不公平對待有了深刻體驗。
更多《財訊》文章
延伸閱讀
- 【美國大選後的世界】拜登如何癒合兩黨撕裂的美國，以及猶如拼裝車的民主黨？
- 邊緣化、不平等、政治不正確，拜登如何修補美國「飛越之州」選民的心？
- 從華為、半導體、供應鏈三大關鍵策略，看拜登當選對台灣科技業是利是弊？
責任編輯：丁肇九
核稿編輯：翁世航
Tags：
【馬力歐陪你喝一杯】方穎豐的小夢想成就少棒之家的大志氣！安麗與棒球校長為小小球員建立以「家」為核心的棒球夢
我們想讓你知道的是
從不會教棒球到成為少棒界的棒球校長，方穎豐憑藉著對教育的使命與對體育的熱愛，在台東成立少棒之家。這一路走來，歷經許多挫敗與艱難，幸好有各方志同道合的人支持，尤其是安麗希望工場慈善基金會十年來的贊助，讓少棒之家至今仍持續培育小小選手，在棒球的路上勇敢追夢。
談到少棒，許多人一定會立即聯想到台東，因為不少優秀的棒球選手都來自台東，其中少棒之家更可說是棒球選手的育成中心，如中華職棒統一獅的左投林詔恩、U12世界少棒錦標賽季軍成員簡紹翔。而培育無數小小球員追夢的少棒之家，背後的重要推手則是在少棒界有「棒球校長」之稱的方穎豐校長。
從事教育工作長達35年的方穎豐校長，原不是棒球專業，而是體育班的導師。因原本帶領棒球隊的教練離去，讓他因緣際會接手棒球隊。但剛開始，他才發現自己不會教棒球，連打擊都常揮棒落空。為了帶領球隊，他開始研讀棒球相關書籍，請教棒球教練、前輩，仔細、認真地觀看每一場棒球比賽。初期，棒球隊出賽常常十比零提前結束，方穎豐在球場告訴自己，「孩子在球場的每個成長階段都是重要的，我應該要對這些孩子負責任，我一定要在這紅土球場站起來。」約十年的時間，他不僅讓球隊拿到台灣區比賽的第一個冠軍，還成為球場常勝軍。
棒球是人生的縮影必須築夢踏實
對棒球如此執著，並不是因為以主流價值觀而言，棒球隊可培養孩子的團隊精神、對挫折的容忍力、強大自己的心理素養等。對方穎豐來說，棒球其實就是人生的縮影。他帶領球隊並沒有過多複雜的想法，純粹因為孩子喜歡棒球，那就讓他們好好打棒球。而棒球運動在台灣的發展又剛好有職業球隊，所以就以打到冠軍、打到職業隊作為夢想與目標。他以「築夢踏實」的精神，期望從一場場比賽中，為這群孩子建立生活的態度，面對困難、阻礙如何再站起來。
少棒之家的雛型源自張家五兄弟
為什麼會想成立少棒之家？方穎豐說到，他原先在基隆的學校服務，在偶然的機會帶隊到台東比賽，他驚豔台東的孩子打起棒球就如同他們唱歌般，個個都是天生好手，不論是球感、打擊、運動神經都非常優秀，各方面的協調性極佳。因為校長任期及家庭等因素，方穎豐請調至台東任教，之後便積極籌組棒球隊，想一圓棒球夢。
方穎豐回想，少棒之家最早的雛形來自於「張家五兄弟」。當時球隊有個阿美族的小孩張進德，擁有棒球天賦與極佳的球感，但卻因為家庭因素必須轉學，無法再參加棒球隊。於是，連族語都不會說的方穎豐，只好帶著學校裡會說族語的護理人員，一同去拜訪學生家長，想勸說張進德的阿嬤讓他繼續留在棒球隊，甚至承諾會提供張進德的三餐、住宿、球具裝備以及生活照顧等。
護士將方穎豐的承諾如實翻譯給阿嬤後，沒想到阿嬤回覆讓護士大笑說，「校長你賺到了。阿嬤說，我有五個孫子，全部都給你。」就這樣，他硬著頭皮帶回五個小孩，將校長宿舍改為兄弟五人的住所，平時除了上學、訓練外，同時提供食宿、生活起居照料。
不只是棒球隊 而是充滿關愛的「家」
方穎豐說，張家五兄弟是讓他堅持在棒球教育這條路上，一直往前走的重要因素。當時，張家大哥張進德才小學五年級，雖然球技不凡，卻有學習障礙。最小的弟弟張偉聖，也才幼稚園，正是需要有人陪伴、關心的年紀。
為照顧張家五兄弟，再加上台東學童的狀況，方穎豐開始思考，他想要的不只是棒球隊，他想要給這群孩子一個家。家不是只提供三餐溫飽，棒球訓練而己，家是有人可以輔導他們學業，照顧他們生活、關心他們的成長。所以他將棒球隊取名為「少棒之家」，讓參與球隊的學童們都一起住校，一起訓練，一起上課，他像爸爸一樣關心、照顧這群孩子的生活。
因為少棒之家給球員們的不僅是球技訓練，方穎豐如兄、如父的照顧，讓這群來自台東的棒球選手有了家的溫暖，在學習及訓練上都更加認真，日後這群選手紛紛以不凡的成績回報方穎豐的關愛。張家五兄弟中的老大張進德、老二張進龍、老三張育成以及最小的弟弟張偉聖，都在職棒的領域中有不錯的表現。方穎豐笑說，這是他有史以來投報率最好的招生，不僅一次招到五位選手，而且還有四個在職棒領域擁有傲人的成績。
「小夢想 大志氣」翻轉少棒之家的未來
少棒之家成立後，面對孩子的住宿、三餐、裝備、球具、球衣等，龐大的開銷讓方穎豐一度喘不過氣來。此時安麗希望工場慈善基金會甫成立，以「小夢想 大志氣」追夢計畫召募公益合作夥伴，讓方穎豐看見了持續下去的希望。
安麗希望工場慈善基金會資深公關經理黃南瑄表示，安麗在三十周年慶時成立「安麗希望工場慈善基金會」，希望秉持著安麗以人為主、利他共好的宗旨，透過基金會幫助需要資助的團體。2013年基金會展開「小夢想 大志氣」追夢計畫，少棒之家即為第一屆頭獎的得主，因此牽起雙方的合作。
方穎豐笑說，安麗「小夢想 大志氣」追夢計畫是他寫過最難寫的企畫案，短短6頁卻比其他機構要求的50頁還難寫。不過在安麗甄選的過程中，卻是讓方穎豐收穫最多的。他在撰寫計畫書與評審提問的過程中，逐一檢視自己有哪些沒做到，哪些可以加強，讓他在經營少棒之家時有了更多的想法，也讓少棒之家更好、更完善。
懂得感恩、惜福的少棒之家
少棒之家成立至今，方穎豐表示這是集眾人之力才有如今的成果。少棒隊球衣上繡著「惜福」二字，源自於最早支持他成立棒球隊的贊助商洪百吉先生，洪百吉不要方穎豐在球員球衣上印上企業名稱，而希望以「惜福」代替，讓孩子懂得感恩並珍惜所得一切來自眾人的力量。
十年前，安麗與方穎豐因為「小夢想 大志氣」追夢計畫開起合作機緣。十年間，安麗的會員也陸續提供各方面的協助，例如提供營養協助，帶著孩子做營養午餐等，也由於安麗的協助，更多人看到少棒之家，瞭解少棒之家，紛紛加入資助的行列。近年，少棒之家更是安麗「愛陪伴課輔計畫」的合作對象，提供孩子課業輔導，希望孩子不僅球打得好，學業也能保持水準。
過去十年，安麗透過「小夢想 大志氣追夢計畫」以及「愛陪伴課輔計畫」幫助弱勢的孩子，希望他們有翻轉未來的機會。未來，安麗會繼續透過多元的評審以及完善的甄選機制，針對具影響力且可持續執行的兒少專案進行合作贊助，讓弱勢孩子也能成功追夢、實現自我，擁有不一樣的未來。
◎小夢想 大志氣 追夢計畫
看更多追夢計畫故事
參與追夢計畫網路投票
