《庫德的勇氣》:我是來自「庫德自治區」的庫德族人,也跟台灣一樣,希望能獨立建國

《庫德的勇氣》:我是來自「庫德自治區」的庫德族人,也跟台灣一樣,希望能獨立建國
Photo Credit: 許善德臉書

我們想讓你知道的是

在《庫德的勇氣中》,許善德將向台灣讀者介紹庫德族人悠久的文化與歷史,以及過去30年來伊拉克庫德自治區追求獨立自主的奮鬥過程,特別是海珊政權對庫德族的迫害、庫德族人不屈不撓的反抗運動、美國的介入調停、中東周邊各國反應,以及2017年獨立公投的過程與後續效應。

文:許善德(Zanst Othman)、陳鳳瑜

沙灘上的男孩

二○一五年九月二日,一張小男孩死亡的照片占據全世界各大媒體的版頭,震驚了全球。男孩穿著紅衣藍短褲,還有一雙可愛童鞋,圓潤的身形,可以看得出生前是個被好好照顧的孩子。但照片中的他卻是衣著整齊、孤零零地匍匐在沙灘上,身體任憑往來的潮水沖刷,一動也不動。相信大多數的人看到這張氛圍詭異又殘酷的照片,莫不一掬同情之淚,也會對自己的無能為力感到自責。

這照片中的小孩不是什麼知名人物或是名人的孩子,他只是一個再普通不過的庫德族男孩而已。對於在台灣這樣的國家長大的人而言,孩子平安長大就像呼吸一樣的自然,但對我們庫德族而言,孩子要平安的長大,要靠很多的運氣與努力。

照片中的男孩叫做艾倫.庫爾迪(Alan Kurdi),是來自敘利亞的庫德人,遇害當時才三歲。他是因為家鄉敘利亞遭伊斯蘭國入侵攻擊,家人帶著他逃難,在土耳其博德魯姆(Bodrum)試圖搭船前往希臘尋求庇護。但不幸船隻傾覆,小艾倫也因此溺斃,最後伏屍在地中海的一處沙灘。

AP_208429641228
Photo Credit: Nilufer Demir / DHA, File / AP Photo / 達志影像

同樣身為庫德族,看到這張照片,實在是令人心碎。它讓我湧現成長過程中的種種經歷與逃難的回憶。對於小艾倫的死亡與他的家人失去親人的悲傷,我相信所有的庫德人都能感同身受,因為幾乎每個庫德家庭都曾經歷同樣的傷痛。小艾倫的這張照片也不禁讓我回想到一九八八年在伊拉克海珊執政時期,被他的軍隊以毒氣攻擊的哈拉布賈(Halabja)村莊。當時死亡的小孩數以千計,許多與小艾倫年紀相當的孩子屍體,遍布在街頭巷尾。

現在在哈拉布賈的毒氣紀念館中,特別闢有一個紀念孩童的專區,在那一區的牆上,掛滿所有庫德族孩童遇害的照片。牆上除了掛滿因炸彈毒氣死亡的孩童照片,當中最新的一張就是這張小艾倫的照片。他的不幸殞命讓人痛苦地意識到,在近三十年後,庫德的孩子還必須承受戰爭的惡果。

只不過哈拉布賈滅村慘案發生當時因為海珊刻意封鎖,無人知曉,伊拉克庫德人只能暗自吞淚、控訴無門。不似現在拜網路媒體無遠弗屆之賜,讓小艾倫無辜可憐的身影展現在全世界的面前。當時許多台灣的好朋友看到這則報導,也憂心我的家鄉是否也有受到伊斯蘭國的攻擊,所以那段時間常常會有朋友憂心忡忡地問我家鄉是否一切安好?家人的生命有沒有遭受威脅?

二○一四年伊斯蘭國橫掃敘利亞、伊拉克,以公開斬首處決敵軍、記者影像作為宣傳時,這些殘酷虐殺的影像對台灣人而言,實在是觸目驚心。但這樣的威脅,對於長期與伊拉克海珊軍隊對戰的庫德族來說,實難起恐嚇作用。當時庫德自治區的軍隊——「敢死隊」(Peshmerga)——甚至還有女戰士。我們不但成功地將伊斯蘭國阻擋於門外,也重創了它,成為全世界的英雄。因此「庫德族自治區」在當時反而是中亞世界的一方淨土,並沒有發生像敘利亞庫德人那樣的大量逃亡潮。

來自庫德自治區的庫德族人

「我是來自伊拉克北部『庫德自治區』的庫德族人。」

來到台灣多年,每次這樣自我介紹,幾乎所有人直覺的第一個回應都是:「哇!那是很危險的地方!」「是不是常常戰爭?」臉上的表情呈現出來就是一副庫德族是很悲情的民族,只差沒把「你們實在很可憐……」這句話說出口。

一直以來,台灣人對庫德族的印象永遠是烽火連天、動盪不安,而庫德族人似乎是地球上承載著最多苦難的民族。因此不管是伊斯蘭國入侵的報導,還是小艾倫遇難的照片,自然而然地會與我家鄉連結起來,想像我們是同一命運、同一遭遇的群體。事實上,不同國家的庫德人雖然同樣面臨著身為少數民族被壓迫的待遇,卻有不同的命運。

除了對庫德族的刻板印象,還有很多台灣人對中東的印象不外乎天方夜譚的想像。大概是被好萊塢阿拉伯電影的影響,一般人對於中東的印象不外乎是沙漠、駱駝與綠洲。我印象最深刻的是二○一八年底,有一次我因為感冒去看醫生:

醫生:你是哪裡人?

我:伊拉克庫德族人。

醫生:那你為什麼皮膚不黑?

我:為什麼我皮膚要黑?

醫生:伊拉克不都是沙漠而且很熱嗎?

我:不是,我們也會下雪,而且四季分明。

醫生:不可能!(竟然不相信我……)

其實,我也沒看過沙漠,對沙漠也非常好奇,希望有一天能坐飛機到伊拉克最南部看沙漠。甚至直到現在,還有臉書的臉友問我:「你是IS(伊斯蘭國)嗎?」雖然這是很冒犯的發問,但我完全不會生氣,因為這也顯示了還有很多人對我們不瞭解。

相較於台灣人對庫德人的無知,庫德人對台灣的認識也同樣貧乏。因為過去媒體長期被海珊控制,以及出國不易,我們接觸外國人的機會也不多,尤其是亞洲東部,我們接觸的機會更少。雖然有些年輕一輩的庫德人聽過台灣,但多會將泰國(Thailand)與台灣(Taiwan)混淆。反而是老一輩的庫德人都知道台灣,也知道台灣是一個國家,因為在一九九○年以前,許多進口家電與生活用品,都是Made in Taiwan。

我與我老婆家華認識之前,對台灣實在是一無所知,當時以為台灣就像歐洲國家一樣,是個進步富裕,但人與人的關係冷漠的國家。那時對國際政治一知半解,更不知道台灣與庫德自治區一樣都面臨著想要獨立而不可得的國際處境。

烏龜也會飛