約翰伯格《婚禮之途》小說推薦序:在死亡中傳遞希望,這就是此書美好的力量所在

約翰伯格《婚禮之途》小說推薦序:在死亡中傳遞希望,這就是此書美好的力量所在
Photo Credit: AP / 達志影像

我們想讓你知道的是

伯格對於死亡的思考層層展開,本書乃是一組充滿感性與觸感的推論。

文:鄧小樺(作家)

推薦序:花朵與死亡的推論

約翰.伯格的小說《婚禮之途》原版出版於一九九五年,那年他已經六十八歲。子曰「七十而從心所欲,不逾矩」,這種暮年的自由,伯格的小說看來境界相近。那時伯格大概並不知道,距離他90歲離世,大概還有二十二年的時光;不吝是充滿災難的時光。

伯格只是按著他的生命的領悟去寫。暮年的時光,張望著生命的盡頭,死亡迫近,而他仍然感受著世界的美好,生命的躍動,文學與藝術的滋養包圍著他,他想在死亡中傳遞希望。這就是《婚禮之途》此書美好的力量所在。

《婚禮之途》其實是「喪禮之途」。二十四歲美麗而備受寵愛的女孩妮儂,卻得了愛滋病;但癡心一片愛著她的男子吉諾,堅決要與她成婚。愛著妮儂的父母,與大量親友聚合,成就一個美麗的婚禮。婚禮慶樂生命,喪禮哀悼生命,生死與悲喜在同一個場合中激迸對比——而婚禮與喪禮,都同樣會有著大量的花朵。花朵畢竟美麗悅人,其在典禮中短暫的裝飾展現了生命的揮霍性綻放,令人轉往著重其美而減少悲慟。這大概便是《婚禮之途》的質感(texture),也是妮儂的角色設定隱喻。

《婚禮之途》的沉重性較易言說與理解。當小說接近去到一半,妮儂發現自己得了愛滋病,死亡變成命定而十分接近,瞬間的沉痛打擊,死亡展現為「剝奪」的暴力。「 我必須獻出一切,和世界一般古老、上帝賜予的、止痛的乳香,味蕾的蜂蜜,永恆的承諾,絲滑的歡迎,噢,歡迎,歡迎,雙膝張開,足趾伸展——我所擁有的一切,全都被奪走了。」是的,弔詭地,要形容失去與被剝奪的痛苦,往往先要形容原來所擁有之物的美好。這世界,我們所依戀的事物。你看伯格選擇的都是有著古老印記、趨近永恒的詩意意象。

伯格亦書寫了人們對於愛滋病的恐懼與排斥。在全書散文化與詩化的敘述中,那一幕顯得格外的戲劇化與暴力:妮儂被街上蹓狗男子搭訕而且想要佔她便宜,她在掙扎與憤怒中叫出自己有愛滋病,男子恐慌並對她施以暴力,還對路人大叫她有愛滋病,路人夫婦幾乎要攻擊她,像她就是蕩婦、罪人、不潔、危險有害之物,必須急速排斥區隔。同時伯格也寫了醫院中的冷暴力,無情的醫療程序與手段、醫護人員充滿歧視的眼光、制度化了的冷暴力。外在的暴力與內在的被剝奪感,雙向侵蝕著病者。

伯格對於死亡的思考層層展開,本書乃是一組充滿感性與觸感的推論。妮儂的病被形容為「被生命慢慢放棄掉的一種差事。它是生命承擔的工作,目標是要讓你倒下去,一個部分接著另一部分倒下去。」面對死亡清晰的終局,我們轉向神禱告,祈求恩慈:扭轉死亡的剝奪之力,是要「把沒有變成所有」。

伯格是馬克思主義者,他巧妙地寫出一種宗教的游移:神像冷靜並不回應禱告;而人的思考則以神的不回應為起點:「神無能為力。他的無能為力是出於愛。如果他有權有勢,他就無法如此愛人。親愛的神在我們的無能為力中與我們站在一起。」這是一種無產階級角度的神學之愛。伯格並讓悲苦的人們在森林中,遇到一個若有所示的大十字架——它用料並不高貴,但因為偶逢而接近神諭。神可能是假的,但對於神的祈求是真的;宗教的故事可能是假的,但傳達的愛可能是真的,關鍵是人的心在其中發揮的證成與實踐作用。

那就是,生命的意義。書中有一個比喻既簡單也貼切得不能再貼切:一旦選中你要去的地方的一個路標,這條路上所有的東西都會引導你,引導你所到的每一個地方,都因為你在路標上讀到的那個名字而被賦予某種意義,伯格指示那應該是某個人,能夠為你所發現到的所有東西賦予意義。他實在是個十分具體的人文主義者。

在書裡我特別注意到妮儂的母親姿丹娜,一個共產主義者,常以「公民」來稱呼人。她離開丈夫多年,在前往女兒婚禮之途上,向陌生男子(是科學家還是百科全書編者?)敞露心事,也談到「共產主義快死了」——伯格黑色幽默地寫,要有個東西快死了,它首先得是活的,這跟共產主義的情形不同。姿丹娜的絕望是雙重的,她的女兒與她的理想都面對死亡。他們之間的漫談沒有終結的藥方,但茨維塔耶娃的詩似乎解說了一切:

......而怎樣的一座黑山
遮擋住世上的光。
是時候了——是時候了——是時候了
該把上帝的車票還給他。

這詩談的也還是死亡。馬克思主義者是不放棄希望的,姿丹娜說「我們總是忍不住會想像,希望能少一點痛苦,少一點不公不義。」而伯格在這裡談的是,「必須沒有希望地活著」。在多年之後,另一位馬克思主義者,伊果頓(Terry Eagleton)有了一本書,名字叫《Hope Without Optimism》。

如果如書中所說,「痛把病人切離、孤立、癱瘓。它也會產生徹底失敗沒救的感覺。」那伯格的解救之法,就是讓人們可以重新建議連結與交通,並以生命的綻放去超越失敗,自為拯救。甚至,將死亡想像為一個更大的共同體:「在一個比宇宙更大的空間,那空間是由閉上眼睛的我們所有人組成的,所有現在活著的人,所有曾經活過的人,所有未來將活的人,在最黑暗的洞裡,填進一個比宇宙更大的空間,他在那裡死去並拯救。」

再略談花朵即本書能夠讓人覺得生命美好之處。伯格的筆觸詩意,希臘的地中海風情,種種美意,不少是通過盲樂師的敘事角度傳達,大多描寫聲音、觸感、味道,令小說質感豐富優美,彷彿將人重重包裹,人的靈魂可以在美之中得到療癒和修復。這種美好是不待分析的,必須在小說的閱讀世界中來回細味。伯格本是畫家和藝評家,但他借盲樂師之口說出「景象無時不在。所以眼睛會厭倦。」這不吝前瞻了我們這個景觀社會與手機時代的警惕。




2022沙崙資安新秀大賽盛大登場!新世代「資蛛人」攜手產官學研,共編臺灣縝密資安網

2022沙崙資安新秀大賽盛大登場!新世代「資蛛人」攜手產官學研,共編臺灣縝密資安網
Photo Credit: ACW SOUTH沙崙資安服務基地

我們想讓你知道的是

日前2022第一屆沙崙資安新秀大賽決賽於臺灣資安館盛大舉行,跟著我們一起走入現場,掌握臺灣資安產業最新脈動,並進一步了解沙崙資安服務基地(以下簡稱:沙崙基地)為培育臺灣未來的資安新秀,注入了哪些巧思吧!

近年資通訊科技飛速發展,數位轉型在公私企業組織間早已形成浪潮,我國政府也在8月27日正式掛牌成立數位發展部,結合施行多年的「智慧國家方案」推動策略,展現落實數位轉型的十足決心。在全面發展數位基礎建設、資通訊技術時,如何應對新世代的資訊攻擊、抵擋駭客入侵也成為我們必須齊心面對的挑戰。

資安防護並非依靠單點施力就可輕鬆完成,而是需要軟硬體、產業、技術、人才的綜合支撐。就好比要鋪展一張綿密的防護網,若要保證能接下每一次的衝擊,需要依賴的不僅是排列有序、堅固牢靠的絲線,還需要專業的「資蛛人」居中操盤,運用專業的繩結與技術,強化整體防護網的韌性;倘若操作過程有任何不慎,都可能導致鬆脫,讓防護網出現漏洞、失去張力。因此無論硬體再堅固、防護技術再完備,若缺乏具備資安意識的操作人才,任何一小步的失誤仍可能讓整體資安防護功虧一簣。

2022沙崙資安新秀大賽:硬體支援、知識分享、產業嫁接,資源挹注育人才

DSC04070-2
Photo Credit: ACW SOUTH沙崙資安服務基地

面對未來全新的資安挑戰,臺灣資安人才培育搖籃「 ACW SOUTH 沙崙資安服務基地」於八月中辦理「2022第一屆沙崙資安新秀大賽」,從人才育成的角度出發,延長黑客松(Hackathon)賽制的競賽時間以強化實作環節,並緊扣沙崙基地的資安推廣使命,採智慧製造、關鍵基礎設施、智慧綠能與跨領域資安應用作為四大競賽主題,期待藉此提攜臺灣年輕世代的資安新秀、強化產業防駭能力。如此專為「人才育成」量身打造的賽制,不只是創造大專校院生投入資安專題實作的機會,也企圖為臺灣的資安產業找尋創新可能。光在短短一個月的報名期間,就有17所大專校院,共計79位學生報名參加,共計33支隊伍提出研究專題參加初選,競爭相當激烈。

為了進一步養成選手的資安技術力,沙崙基地義不容辭地成為選手們的輔導擔當,投入豐富多樣的培育資源:初選入圍的20組隊伍不只能免費租借沙崙基地中超高規格的硬體設施與共創空間,還能優先參加沙崙基地辦理的資安實戰課程、工作坊與主題講座;在年底的成果發表會中,還會邀請臺灣業界的資安廠商參與,讓競賽隊伍不只獲得媒體露出機會,還能與產業實務對話交流,認識產業現況,甚至媒合進入資安產業,獲得工作或合作的珍貴機會。

如此豪華的培育資源更凸顯沙崙資安新秀大賽的特別之處,讓它從單純資安人才自我磨練、發光發熱的黑客松競賽,提升為拔擢資安新秀而舉辦的年度盛會!

資安新秀大賽現場報導:凝聚資安後起新秀,為臺灣注入產業新血

剛進入臺灣資安大會的會場,就看到滿滿的資安新秀們列席而坐,每個人皆摩拳擦掌準備決賽簡報。看著大家因為「沙崙資安新秀大賽」由臺灣北中南東齊聚一堂,為了爭取榮譽及獎勵,彼此競爭、腦力激盪的模樣,不禁令人熱血沸騰感到充滿希望,也深刻感受到沙崙基地對賽事舉辦及人才培育的用心。

DSC04474-2
Photo Credit: ACW SOUTH沙崙資安服務基地

決賽共有20組學生團隊從初賽的33支隊伍中脫穎而出,團隊分別來自大同大學、中山大學、中正大學、成功大學、宜蘭大學、南臺科大、高科大、雲科大、嘉義大學、臺東大學、臺科大等11所大專校院,他們在決賽中透過專案簡報來決定到底獎落誰家。而正式競賽開始前,評審們也再三強調,所有決賽團隊的研究主題及概念橫跨多領域且都相當完整,不只想法新穎、也十分切合當今產業的痛點,無論最終是否從決賽中脫穎而出,都希望大家能把握沙崙基地提供的輔導資源,努力實踐專案構想,並在年底的成果展中呈現最棒的結果;來自產業的評審更迫不及待地拋出橄欖枝,願意在產業實務中對同學們伸出雙手,期待未來更多的合作機會。

DSC04724-2
Photo Credit: ACW SOUTH沙崙資安服務基地

經過競爭激烈的簡報時間,當下不只驚嘆同學對於社會、產業細膩的觀察,也意識到原來資安與我們的日常其實距離這麼近,例如網頁防駭的主動偵測、通訊軟體訊息的AI辨識等,其實都是與生活密切關聯,但容易存在資安危害或漏洞的小地方。

既然是競賽,終究會決出勝負。本次「2022第一屆沙崙資安新秀大賽」最終分別由國立中山大學的「Starlight」以數獨資訊加密進行隱私保護的研究、國立宜蘭大學的「若『隱』若『線』」以AI動態無線頻譜的安全偵測系統榮獲佳作;國立臺東大學的「哩哪來臺東請你斟酌看」以AI針對資安入侵進行主動判斷並示警的研究榮獲第三名;國立臺灣科技大學的「K459」以工業物聯網之實體密罐系統的開發榮獲第二名;國立中山大學的「特洛伊獵手」以硬體木馬的設計及檢測榮獲第一名。

從得獎的組別也可以發現,今年沙崙資安新秀大賽的議題十分多元,從高度專業的產業面到平易近人的生活面都有所著墨,其中出題觀點與解題手法也令評審大為驚豔,期待年底成果發表會時,這些資安技術有進一步的實踐,未來更對臺灣的資安產業及日常生活帶來協助或補強。

打造全民數位韌性,從自我培力做起

當數位服務深入日常角落,資訊安全與你我的距離其實比你想像的還要接近。大至水廠電廠等國家民生基礎設施、提供資訊服務的民間企業;小至日常中滑滑臉書、撥打電話的舉動,都可能成為駭客攻擊的目標,資安危機甚至還會變換型態,愈來愈難以防範。

因此,沙崙基地培育人才、強化資安能量的使命,不只是影響國家長期發展的重要因子,也是影響「全民數位韌性」能否切實落地的關鍵因素。其實資訊安全的敏銳度、應用科技的數位力,是你我可以從生活中開始培養的,而沙崙基地展示了七大實作平台,透過互動展示與簡易圖說,讓民眾可以具體了解各種資安形式與威脅,如果對於數位發展有所遲疑、或是擔心面對突如其來的資安議題手足無措,不妨找天來沙崙基地晃晃,認識當前資安最新發展,培養與資安大賽選手們一樣敏銳的觀察力與資安意識。

「數位發展部數位產業署 廣告」