《千年女優》:那些典型「嫉妒的壞女人」,今敏有另一層不同於迪士尼的見解

《千年女優》:那些典型「嫉妒的壞女人」,今敏有另一層不同於迪士尼的見解

我們想讓你知道的是

今敏藉著乍看下有些庸俗的善妒女人形象,玩出不只是善/惡對立,更突顯出追尋理想這個命題的多面性。

文:郭彥伯(交通大學社會與文化研究所博士生)

(內文有雷,可先收藏文章觀影後閱讀)

日本動畫名導今敏的《千年女優》4K修復版1月15日在台上映,值此之際,我希望對本片最重要的「反派角色」島尾詠子採取女性主義式的閱讀理解,展現今敏的角色刻畫功力,及其複雜跟深刻的關懷。

那些典型「嫉妒的壞女人」,今敏有另一層見解

「嫉妒的壞女人」在各種電影、動畫、連續劇中都是非常常見的反派形象,女性因為嫉妒她人的外貌、成就、關係等,而變成一個壞人。最廣為人知的,大概就是一系列迪士尼動畫,從白雪公主中的皇后、灰姑娘的姊姊們等等,都屢見不鮮。

在《千年女優》中,島尾詠子出場時就一種前輩演員的驕傲姿態,對千代子惡言相向,之後屢次攪局、阻撓千代子的感情。這些表現,很容易讓人輕易將詠子理解為典型的妒恨女性,多年來這類心得文章在網路上並不少見。我同意詠子確實扮演了一種「反派」,乍看下很像是典型的善妒女人,但我認為今敏在這部片中提供了一種更深刻、更溫暖的理解方式。

詠子對千代子的嫉妒,並不是一般影視作品會連結上的女性特質(諸如美貌、被帥氣的男主角喜歡等),而是更具普遍性的羨慕。她妒羨千代子有夢、有去追尋的青春活力。所以她真正所作的破壞,不是讓一個討厭的後輩女星當不成演員,而是去阻礙千代子對所愛的追尋。這使得她在劇中扮演的「反派」,不再是典型藉著其壞或差勁凸顯主角的良善。

今敏沒有把詠子限縮成一個俗氣的度量狹小的過氣女星。她更是一種阻礙的象徵,而且是很複雜且內在的。這一種「阻礙」隨著劇情發展會日趨深刻,變得不只是純粹的攪局,反而有點曖昧,一方面她讓千代子更清楚知道自己所愛之人在哪裡、下場是什麼,另一方面她想表達的是所以這根本不實際。

79058-fcafab267bb8a45b
Photo Credit: 《千年女優》

反派詠子對於「現實」的阻礙,就是理解《千年女優》的關鍵

今敏在《千年女優》藉著令人驚豔的劇中劇手法,展示千代子複雜的心靈世界。其中最為精采的,莫過於從中觀察特務、詠子扮演的角色,隨著千代子的心境與想法逐漸成熟而變化。詠子之所以重要,更是因為她幾乎出現在每一場劇中劇裡,探索其變化對於深入理解《千年女優》而言非常關鍵。

對最初「只知道幻想著白馬王子」、完全不懂政治的千代子,扮演著鼓舞滿州士氣的護士時,詠子小姐拒絕透露千代子愛人的行蹤、阻礙她的追尋。接著,千代子演出戰國時期公主,想要拯救殿下時被特務扮演的士兵狙擊,隨後詠子以女忍者的形象阻撓千代子拯救愛人、指揮官府的人緝拿千代子。這意味著此時期的千代子還不太清楚畫家究竟是為何而被政府緝拿,而詠子和特務同樣都是屬於阻礙的勢力。

隨著千代子逐漸明白其政治背景,詠子在劇中劇便已不再參與傷害千代子愛人的勢力。其角色更多是在工作場合的苛待,並且酸千代子愛人是「觸犯了官府,就要掉腦袋的人」。接著,有劇中劇的小配角向千代子透露:「詠子姐會這麼生氣,聽說是曾經把工作的錢都給了一個男人,男人卻跟其他女人跑了」。這轉變意味著,千代子已經比較清楚區分詠子和特務的「壞」並不相同。

在二戰期間,當千代子不顧戰機轟炸,想衝去過去私藏畫家的小倉庫時,詠子憤怒地甩了千代子一巴掌,責備「笨蛋、怎麼可以這樣隨便送死」,並趕緊把千代子拉回防空洞中。至此,詠子表露的情感已經遠超出純粹的妒恨。

戰後,她被威脅而出手偷了鑰匙,讓千代子忘卻追尋夢想,走入尋常婚姻。在兩人的最後一部合影裡,她的形象甚至跟不斷逼著千代子結婚,說「政治犯不是早就都放出來了嗎」的母親疊合在一起。這些都說明,詠子不是一個純粹的破壞者,而是一種「現實」的阻礙。

201117-digital-03
Photo Credit: 《千年女優》

「追尋夢想」的核心與反思

千代子不斷地找尋鑰匙男,或者解讀成對各種理想的追尋,這是《千年女優》的核心母題。然而,今敏並沒有鼓吹一種義無反顧的追尋,相反地,他呈現了千代子年輕時的「不顧一切」,追到連畫家長怎樣都忘了(我把這理解為某種「忘記初衷」)、不在乎自己生命安全,連在大地震中替自己擋住震落佈景的救命恩人都不多看一眼,陷溺在自己的情緒裡,最後徹底退出影藝事業,也不敢再面對過去對方眼中/畫作中青春的自己。

今敏讓千代子走入長達數十年的沉澱與懲罰,直到被紀錄片導演立花源也——曾經伸出援手卻被自己忘記的人——從中解脫出來。

在戰後詠子與千代子母親疊合的那場戲,既是千代子媽媽,也可以是詠子在問:「妳為什麼還要追?還有希望嗎?妳為什麼不願意放下?」這些問題,絕對不是一個反派在尋釁而已。事實上,整部《千年女優》即使到了最後一句台詞「我愛的是不斷追尋她的我自己」,我想都非常多人都會有類似質疑:這場追尋到底是為了什麼?

詠子的角色是千代子的一個鏡像,那有羨慕、不解,卻也有對此追逐命題深深的關切。如果不是關切,詠子沒必要氣到甩那一巴掌。那是代替觀眾、代替千代子母親,甚至代替千代子自己的嚴肅詰問。

9445803
Photo Credit: 《千年女優》

綜觀全片,詠子才是戲裡戲外唯一可以真正攔住爆走狀態的千代子的人。其餘的小男配角只能在哥吉拉出沒時大喊「博士快回來呀」、或在太空艙外無助喊著:「別去!求妳了!」。

對於千代子的追尋,今敏認為這是一種嚴肅且孤高的自我肯定。我認為最後一句台詞傳達的意義,與其說今敏在肯定追尋,不如說今敏在告訴我們:「不論在追尋什麼理想、追得到或追不到,都無所謂,重點是你要喜歡那樣的自己,這是人生到最後一刻,或許僅剩且唯一重要的東西。」

但我們都必然經歷或體驗過詠子的心境,看著千代子弄到徹底毀棄自己的過去、連命都不要,氣得想問:「如果連人長怎樣都忘了,走在路上你搞不好都認不出來,那到底是要追什麼?」必須先有這些探問,才能更深深感動於影片最後,千代子與往昔自我的和解。

今敏藉此在告訴我們,只要想起身邊那麼多曾幫助過、陪伴過自己的人,然後就會有勇氣再踏上旅程,就能說至少我喜歡那樣的我自己,這樣就好了,這多麼溫暖。

結論

如果說立花源也是千代子從未曾注意過的救命恩人,島尾詠子就是已經被注意到的救命恩人,是我們每個人每天在經歷的親友和自己。那是一種名為「現實」的夢想的阻尼。它確實是拮抗性的存在,看似攔阻的同時其實也是保護。我們需要去面對和克服它,才能夠真正肯定自己。但這不代表那是一種惡性的東西。更多時候,我們只是力有未逮。

今敏藉著這樣一個乍看下有些庸俗的善妒女人形象,玩出不只是善/惡對立,而是藉著詠子在每一場戲的出現與轉變、從中作梗帶來的生涯轉折、關鍵時刻的救命巴掌等,突顯出追尋理想這個命題的多面性。

延伸閱讀:

責任編輯:王祖鵬
核稿編輯:翁世航