《隱性反骨》:我們所需要的,其實並非出國旅行;我們真正需要的,是脫離常軌

《隱性反骨》:我們所需要的,其實並非出國旅行;我們真正需要的,是脫離常軌
Photo Credit: Shutterstock / 達志影像

我們想讓你知道的是

我們所需要的,其實並非旅行,尤其不見得必須出國旅行;我們真正需要的,是脫離常軌。這可能只需要一本好書或一部電影,當然還需要攜帶自己無邊的想像力。

文:李忠憲

心在哪,人就在哪:跑步、寫作和生活就是旅行

因為肺炎瘟疫的疫情在全球快速蔓延,不能自由自在出國的情況,可能會持續一段長時間。在溫度飆升的台灣夏天,大多數的朋友,對於悶熱的氣候,在心理或生理上或多或少都會感到不舒服。以往的暑假,朋友不是在歐、美、澳洲,就是在北海道。除了少數人繼續工作以外,大部分的人不是去旅行,就是去度假。旅行和度假當然不同。旅行很辛苦,度假很慵懶。通常旅行有許多深刻的想法可以分享;而度假有很多漂亮的照片可以發文。

我因工作的緣故,需要不斷地東奔西跑,出差是日常生活的一部分。即使沒有出國,因為成大在台南,也得三不五時地上台北開會。我住的地方,距離上班的地點接近一百公里,平日也需要搭乘火車通勤。追蹤我久一點的臉友,應該知道我開始寫臉書貼文,主要也是為了打發無聊的交通時間。

我曾經看過一項雜誌的調查,通勤是大多數人覺得最浪費生命的活動。天天的交通往返,容易讓人有厭世感。歐洲城市人口密集,大部分的上班族或學生搭乘大眾運輸工具通勤;而美國地廣人稀,主要還是以開車通勤為主。由於工作的地方往往離家遙遠,美國人花在通勤的時間,通常相當可觀。

我去德國念書的前二、三年,從沒有離開過歐洲。甚至連爺爺過世,父親因體諒我的經濟狀況及課業的壓力,也叫我不要回家奔喪。所以,我曾經有一段很長的時間,沒有返回台灣。我第一次離開歐洲,是為了到美國參加學術研討會。當時飛機在洛杉磯機場上空盤旋時,俯瞰城市和機場的感覺,就好像人已飛抵台灣。原來台灣的很多建設,都是參考美國的做法。

那次的美國之旅,真的很悽慘。身為窮學生的我在朋友家借住。其實正確的說法,應該是親戚的朋友家,而不是自己的朋友家。大家都是陌生人,本來並不認識,雖然對方提出要主動接送,但也不太好意思請人家幫忙。然後,我利用當年Yahoo非常不精準的地圖導覽,搭乘一些大眾運輸工具。然而公車下車的地點,經常和真正的目的地相距好幾公里。

有一次,我在某個社區拖著行李移動時,在黑暗中不慎誤觸別人家的警報系統,情況十分危急。尤其我想到美國持槍的合法化,那個不懂英文「Freeze」(不許動)的笑話,又再度湧上心頭,真是可怕至極。我發現在歐洲的生活經驗,完全不能移植於美國,但是也因此體會到美國和歐洲的差異。台灣土地稀少、人口密集的程度比較像歐洲,交通建設的選擇上應該多效法歐洲,建設更多的捷運大眾運輸系統才對,而不是像美國一樣,以汽車公路為主要交通工具。

旅行,尤其出國旅行的意義,往往在於希望脫離常軌。一成不變的生活,會使人厭倦,感到彈性疲乏,並且失去動力。此外,還能擁有從遠處來檢視自己生活的一個好機會,這好似「沒有蹺過課的學生,不能成為真正拚命用功的學生」般,旅遊生活就有點類似斯多葛學派講的「花式逃學」。

但是,無論旅行或度假,都需要花費一筆難以估計的金錢和許多的時間。為何我們必須在通訊如此發達的時代四處旅行呢?有一次,我參與NCC國家通訊傳播委員會的考察行程,在阿里山觀景台看日出和雲海時,也跟同行的教授談到類似的問題。5G時代的頻寬多麼龐大,不管擁有畫質多高、影像多立體的攝影技術,藉由網路的傳輸,都不至於產生任何問題。但採用通訊方式,是否可以取代實體查訪?是否有了網路,就不需要馬路?視訊會議、社群媒體、遙控旅行等等將愈來愈發達,但這樣遠端藉由通訊網路所達成的人與人或人與自然界的接觸,可否取代人類真實的親身體驗?

當年,我去柏林念書,並不光只是喜歡柏林這個德國最大的城市。那時候,德國政府在柏林、波昂和慕尼黑三地,建構了一個當時最快速的高速網路。能夠藉由這種真實網路的軟、硬體,進行學術研究,讓我覺得踏實而滿足,不會只是像研究理論那麼虛無飄渺。記得當時研究室的隔壁,有某個小組在執行一件神奇的計畫——他們將整個樂團放在慕尼黑,將指揮置於柏林,藉由通訊網路來進行演出。這個研究試圖要觀察,在這種遙遠的距離下,遠端指揮到底是否會影響了樂隊樂手和一般觀眾的感受?發揮了什麼不同的效果?

研究結果顯示,不管是指揮、樂手或觀眾,大家都感覺不一樣,卻沒有人能精確描述及具體回饋,為什麼感受變得不一樣?但是當頻寬變得非常龐大、通訊量很充分的時候,是否所有的資訊,都可以藉由這個傳輸管道加以傳送?人與人之間的互動,除了影音資訊以外,到底還有沒有其他的東西?

我想絕對有一些東西,讓透過通訊網路的體驗,依然無法取代實體的親身接觸。就好比遠遠地凝望日出和雲海,但明明實際觀看到的景色,比不上使用最佳角度所拍攝出來的3D立體影片。然而,為何大家仍舊願意前一晚住宿阿里山,隔天凌晨四點爬起來搭乘火車上山,這麼不辭辛苦地觀賞日出呢?

無論是光憑想像,或是藉由他人所看到的人、事、物,只有在深刻體會、瞭解人世間的道理之後,才能產生感同身受的領悟。不管是人與人之間,或者是人與大自然之間,都無法完全以虛擬網路來取代實體接觸。因為藉由遠端的網路技術,就好像透過翻譯來瞭解另外一個不同語言的文化。

德國和法國的地理位置很接近,我經常在兩國之間穿梭旅行。然而,對於這兩個國家的文化,卻有截然不同的感受,並非我在這兩個不同的國家中,變成了兩個不一樣的人。而是因為我熟悉德文,但不會法文,熟悉的語言能帶給自己的感動,遠遠勝過經由他人翻譯間接獲得的資訊。

每個人的人生體驗,無法由他人取代。從他人的經驗,或遠端所傳送來的影像,可以讓我們得到一些想法。但人與人之間的感覺,經常存在著遙遠或彷彿隔層紗的距離。有一次,在關島的旅行中,我曾經寫過一些話:

以前我很渴望去觀看這個世界,藉由旅行和度假,欣賞各地的美麗風景;透過出國留學,想瞭解異國的思想文化;努力學習英文和德文,希望能打開通往異國風情的視野之窗。現在卻發現以前的方法,實在太過徒勞無功。跑步、寫作和生活,就等同旅行。一場馬拉松接著一場馬拉松跑過,一篇文章接著一篇文章寫完,一天接著一天飛逝。跑步有時快、有時慢,文章有時好、有時壞。不論快慢好壞,時間都無法靜止。寫作就是對自己最嚴格、最正式的訪問。

人生就像是開著一輛搭載自己命運的汽車,從駕駛座前方看出去,看到美麗的海洋和寧靜的高山。路邊的人群,有人笑臉迎人,有人行色匆匆,有人欣喜若狂,有人目瞪口呆,正如同沿途的風景,美不勝收;但將抵達的終點,大家都一樣。不同的是我們所選擇的道路。高速公路非常迅速、方便;但省道和鄉道,雖然從容、緩慢,卻能看到更多令人驚豔的景物。

旅行太辛苦,度假太慵懶。不管選擇哪一種,花費的成本,都同樣難以估量。想想這又何必?只有極端缺乏感覺和想像力的人,才需要依賴經常出國旅行或度假,讓新奇美好的經驗,不斷重現。任何馬拉松的路線,都能出發到世界的終點。跑完四十二公里回到起跑點,恍然發現世界的盡頭,原來就在啟程之處。如果可以觀察,便能夠感覺;能感覺,便得以思考;能思考,便足以想像;能想像,便有辦法創造;能創造,便落實了存在。我們的心在哪裡,人就在哪裡。

旅行到世界各地,只是在確認自己是否有豐富的想像力。景物其實是由我們本身所創造出來,旅行實際反映的是旅行者自己本身。我們看到的不是各地美麗的風景,而是我們真正的內心。哲學家皇帝奧里略說:「要從鳥瞰的角度來觀察世界,以便將日常生活的憂慮,放在正確的位置。」因為,「無論成功或失敗、賺錢或賠錢、結婚或離婚、各種得到或失去等等,如果從遠處眺望,所有的一切都將變得渺小而微不足道。」我們所需要的,其實並非旅行,尤其不見得必須出國旅行;我們真正需要的,是脫離常軌。這可能只需要一本好書或一部電影,當然還需要攜帶自己無邊的想像力。

書籍介紹

本文摘錄自《隱性反骨:持續思辨、否定自我的教授,帶你逆想人生》,先覺出版
作者:李忠憲

透過以上連結購書,《關鍵評論網》將由此獲得分潤收益。

在人文與科技之間,用思辨走出一條叛逆卻無懼的路!
「哲學型資安人」成大教授李忠憲的第一本書!
沿著他思考的彎長小徑,回應你的人生疑惑,
在無法預料的未來安身立命,活出無法複製的原創自我。

你要傻傻無知地活著死掉,還是痛苦地真正與生命搏鬥,這是人生的選擇!

三十歲之前,拚了命的努力是值得的,不要把時間全部浪費在無謂的消耗上,去做夢,去努力,去愛人,去接受所有的失敗和傷害。中年以後,很多東西就只是左手換右手,無論得到或失去,從表面上或短時間內是看不出來的。

人的一生真的很短、很寶貴,好好做一個對得起自己的人,不要平白無故浪費時光,要多方面訓練自己,不管在身體上,在精神上,在能力上,或在語言上,都要不斷地認真精進。在任何的環境下,都不要改變正面挑戰人生的態度,要樂觀、要進取,必要時也需要懂得捨棄。

李忠憲教授是產官學界諮詢資安議題不可或缺的對象,也常在網路上針砭時政,累積了一大群死心塌地的追隨者。透過他的第一本書,你將重新認識這位貧窮苦讀竟不讀醫、出國留學但不留美、天生痴肥卻跑馬拉松、理工出身反倒喜愛哲學思考的作者。他涉獵廣博、思考深入,卻依著自己的反骨精神,一路走來始終如一。

本書精鍊出他的人生軌跡和思考刻痕,提出了他對科技、留德、教養、馬拉松,以及人生該如何活的獨到見解。閱讀本書,你將從懵懂無知的人生中超脫,並且能設法找到救贖的出口。你將開始思考人生應該要追求什麼?什麼才是真正值得追求的快樂?你是否有自信在死神面前,能將自己打造為獨一無二、無法複製的原創品?

人生就是冒險,怎樣都會有風險,問題是你想要一個怎樣的人生?

  • 哲學型資安人的思辨金句,帶你打破自我、脫離常軌、孤獨思考

科技:放棄填鴨和不斷重複練習可以得到好成績的傳統想法,要保持小孩的「好奇心」和「創造力」。最重要的課程不再是那些堆砌的知識,而是人工智慧中原文字意的「藝術」,這就是機器人最弱的一環,這是人類想要和機器人競爭、不被取而代之的唯一方法。

思考:思考困難問題時,一定不像走一條筆直暢通的大路,而是要繞過許許多多的彎長小徑所形成的迷宮,需要前前後後、左左右右錯過才能順利通過,在這種過程當中就會學到換位思考,也能增強自己的同理心。

體驗:成功和失敗,從某個時間點看起來好像非常重要,但是就整個人生歷程來講只是一種體驗。人生的經驗其實只能留存在自己身上,其他都是虛假的,他人終究是他人。

競爭:人就是一種奇怪的社會動物,什麼都要比較,什麼都要精進,或許這是人類進步的原動力!但活在他人地獄當中是最可憐的!

人生:平面的物體是不會有體積的,這跟人生有無意義是同一類的問題。或許生命本來就沒有意義,而我們必須和這種沒有意義和平共處。人生就像跑馬拉松,不管多少時間完賽,甚至沒有完賽,都是自己心目中的英雄,別人認為你像狗熊,其實一點都不重要。

getImage
Photo Credit: 先覺出版

責任編輯:潘柏翰
核稿編輯:翁世航


Tags: