專訪《北方的光明星》作者大衛約翰:金正日看起來像壞掉的貓王,卻是個殘酷的帝王

專訪《北方的光明星》作者大衛約翰:金正日看起來像壞掉的貓王,卻是個殘酷的帝王
Photo Credit: Ollie Grove

我們想讓你知道的是

從脫北者那裡,我了解了有助於使角色栩栩如生的細節。但是,我從人權運動家李晛瑞那裡學到最多,她的回憶錄《擁有七個名字的女孩》是我在2015年與她合著的,這本小說的許多方面都受到了她勇敢、智慧和意志力啟發。

文字:大衛.約翰(D.B. John)|筆訪、整理:犁客

這個故事以一對在海灘度假的青年情侶遇到意外揭開序幕——那個意外不是有人失足墜海或者兩人發生爭執失手做了什麼等等,是個不只書中角色覺得意外,讀者也會很意外的意外,一下子把情侶度假的情節猛力拉進近乎荒謬、不可思議的轉折當中。

不過,從另一個角度看,這轉折雖然近乎荒謬、不可思議,但卻是真實發生過的事件——與那個國家有關的一切,全都近乎荒謬、不可思議。

情侶遭遇意外的十二年後,幾件事情同時發生:一個在美國的年輕學者被政府機關召募,一名北韓軍官肩負重任到美國談判,一個北韓老太太想要賺點外快;而這幾個角色生活、情勢,以及自我內裡的某些信念驅策前進之後遭遇的一切,開始與十二年前的事件產生連結。

北方的光明星》講的是這樣的故事。這回,我們訪問到作者大衛.約翰,請他談談這個故事背後的故事。

  • 問:您在什麼情況下產生《北方的光明星》故事靈感?讀某本書或者某起新聞事件?

答:是從新聞獲取靈感的。2011年12月17日那天早上從一則廣播中醒來:朝鮮親愛的領袖金正日因「因工作過度」在私人列車上逝世。當時他只有七十歲。當然,我立即開始懷疑真實的故事是什麼。他實際上是怎麼死的?電視新聞顯示平壤令人不安的鏡頭,人們痛哭流涕,把自己扔在雪地上,拔頭髮。

然而。在眼淚後面的是恐懼,甚至連孩子們都知道,如果眼睛乾澀,他們將會陷入嚴重的麻煩之中。我很想知道普通朝鮮人如何在這種極端的政治控制之下生活。他們是否有任何隱私空間?他們是否曾經懷疑過自己最親的人?他們到底過得如何呢?

  • 問:您先前對北韓的狀況有什麼樣的了解呢?決定寫這個故事之後,您如何尋找相關資料呢?在尋找資料的過程中,有否遇上什麼困難,或尋求任何單位的協助?

答:在寫這本書之前,我對北韓一無所知。我知道我必須去北韓,那真是一種教育。一次因緣際會下,我在2012年4月,金日成誕辰一百週年這個非常特別的時刻去到那裡。那是一趟奇怪的研究之旅。我在問問題時非常小心,因為那裡的人無法自由回答。「不正確」的回答會讓他們遭遇可怕的後果。朝鮮人長期隱藏著自己的思想和感情。這趟旅行中,他們僅向我展示了該政權想要我參觀的那些景點。

平壤有點像一部大型電影,人口眾多。但是,若窺視這些場景的背後,你能看到現實:流浪的孩子、空蕩蕩的工廠、婦女在骯髒的河裡洗衣服。原始貧困。後來我從在首爾遇到的脫北者那裡,對北方的日常生活有了更加清晰的了解。一個是年輕的士兵,他因在市場上散發基督教音樂CD而被捕。他不想談論他受到的懲罰,但我可以看到他缺少一根手指。另一位是個聰明的年輕女子,她被查獲幫助人們越過河流邊界進入中國。在她被判刑後,她在自己的村莊被迴避,並意識到沒有人會娶她。

從他們那裡,我了解了有助於使角色栩栩如生的細節。但是,我從人權運動家李晛瑞那裡學到最多,她的回憶錄《擁有七個名字的女孩》是我在2015年與她合著的,這本小說的許多方面都受到了她勇敢、智慧和意志力啟發。

  • 問:您在故事裡選擇的是金正日仍在世的年代,有特別的意義嗎?如果把時空換到現代,您會設計一個什麼樣的故事呢?

答:唯一的原因是金正日的離奇死亡啟發了這個故事。當我開始寫這本書時,他的兒子和繼任者金正恩年輕而默默無聞。人們猜測他不會做很長時間,然而在2013年,他通過肅清和處決他強大的姑父張成澤震驚了世界。所有人都低估了金正恩,這就是為什麼他會出現在我的下一本小說中。金正恩與唐納.川普於2018年在新加坡舉行的高峰會是迄今為止本世紀最奇怪的新聞之一,從某種意義上說,我是將《北方的光明星》故事繼續延續下去。

  • 問:《北方的光明星》當中,金正日相當神祕地出現了一幕。您設計女主角與他面對面的意義是什麼呢?

答:我一直對專制統治者很著迷,尤其是金正日,因為他太奇怪了。我希望讀者能與他面對面,而做到這點的最佳方法就是通過主角潔娜的視角。這個人過著像中世紀帝王一樣的生活,他在全國各地擁有十七座富麗堂皇的宮殿,並乘坐豪華的裝甲列車在其間穿行。他精明而機智,不可能對國家的貧困和破裂視而不見,然而他卻將數百萬美元浪費在瘋狂的項目上。(我參觀了他在平壤郊外的一個項目,那是一個鴕鳥養殖場,旨在幫助解決該國的糧食問題。)

他的外表也很特別,看起來像一個糟糕的貓王模仿者。即使在1990年代飢荒最嚴重的時期,他依然從世界各地進口昂貴的美食放上他的餐桌。他讓漂亮女孩的「歡愉團」包圍自己,並極端地助長人民對自己和父親的崇拜,可笑至極。但是,他不是在笑。金正日反覆無常,非常殘酷。他不是我發明的角色。小說中關於他的每一個細節都是真實的,這就是為什麼我想寫這個場景。

  • 問:《北方的光明星》有一些八、九零年代諜報及軍事小說作者擅長的布局方式,您喜歡讀這類作品嗎?如果是的話,您喜歡哪些作品呢?如果不是,您喜歡的閱讀類型是什麼呢?

答:我喜歡以真實的歷史人物和真實事件為背景的故事。這些大師是羅伯特.哈里斯,我已經讀過他寫的所有作品。我也喜歡約翰.勒卡雷、威廉.波伊、喬治.歐威爾和珍.奧斯汀。我可以一遍又一遍地讀他們的小說。朝鮮比中國更像歐威爾《一九八四》的世界,因為過去它是如此殘破和被困。歐威爾的想法對《北方的光明星》產生了深遠的影響。

  • 問:您會繼續寫懸疑或諜報類型的作品嗎?接下來的寫作計劃是什麼呢?

答:我目前正在寫另一部懸疑小說,這次是與美國、俄羅斯和朝鮮相關聯的故事。我必須說,唐納.川普輸掉了選舉,這對我的情節有所幫助,因為當他成為「歷史人物」後,我在小說中對他的處理會變得更加自在。可悲的是,我認為他的專制夥伴普亭和金正恩要成為歷史人物還需要很長時間。

本文經Readmoo閱讀最前線授權刊登,原文發表於此

責任編輯:翁世航
核稿編輯:潘柏翰


猜你喜歡


關於一座城市,你所能夠感受的一切:開箱 BEMO Café X PRESS BUTTER SAND中秋聯名禮盒

關於一座城市,你所能夠感受的一切:開箱     BEMO Café X PRESS BUTTER SAND中秋聯名禮盒

我們想讓你知道的是

今年中秋節,來自BEMO Café的BEMO Café X PRESS BUTTER SAND 中秋聯名禮盒,以用香味探索城市記憶的精選壺泡咖啡、日本最強人氣PRESS BUTTER SAND點心,讓你在遇見BEMO Café中秋節禮盒的這一秒,選擇禮盒的困難度瞬間煙消雲散。

從拿到這款BEMO Café X PRESS BUTTER SAND中秋聯名禮盒第一眼就令人驚喜,甚至是賞心悅目。禮盒總共有兩款配色,香檳金色禮盒刻意搭配質感上乘的橘紅色提袋更顯得搶眼;而寶石粉色禮盒多份討喜感,搭配氣勢萬千的金色提袋更顯得嬌氣。盒身和提袋意外的配色互相輝映,加上盒面閃耀的雷射光芒,時尚大氣的態度難怪讓人目光難以移開,禮盒派頭滿分。

_C3A3342
Photo Credit:TNL Brand Studio

BEMO Café這兩款配色是有巧思的,香檳金禮盒大方高貴,無論是企業或個人送禮,都是絕不出錯的選擇;而僅在官網與限定通路販售的寶石粉禮盒,除了送禮之外更推薦自用——看看它所呈現的那種耀眼又自信的態度,女孩們是不是也想像寶石粉般閃閃發光呢?

_C3A3345
Photo Credit:TNL Brand Studio

除了配色外,隆重介紹一下禮盒的設計概念,它是透過盒體的多面性打造出世界各地的城市剪影,遠看就像一棟棟建築物;欣賞完外觀準備開箱禮盒,把禮盒放平後就好像打開一本書,準備進入未知的城市旅行時的感覺,有哪些城市正在等待迎接著旅人呢?

_C3A3362
Photo Credit:TNL Brand Studio

禮盒外觀以城市為設計概念,遠看就像一棟棟建築物

_C3A3379
Photo Credit:TNL Brand Studio
禮盒盒身可以左右分開,就像打開一本書

大家應該會好奇BEMO Café這個品牌,先幫大家介紹一下。BEMO Café是一個精品咖啡品牌,2018年的一段北美之旅,成為BEMO Café創立的起點,這也是為什麼旅行、城市、故事的概念,在BEMO Café的作品中反覆出現。

_C3A3385
Photo Credit:TNL Brand Studio

此款中秋節禮盒就收納BEMO Café城市系列,包括台北、倫敦、京都、伊斯坦堡、巴黎和羅馬共六款城市咖啡,每一款都是精選配置的咖啡豆,以瑞士工業級磨豆機研磨,再用日本尖端包裝設備氮氣,把直逼現磨的咖啡豆香氣,和對世界各城市的想念,封填在每一袋咖啡中,這款香氣真的會撲鼻而且是有層次的。

_C3A3415
Photo Credit:TNL Brand Studio

如此迷人香氣,不僅更讓人好奇BEMO Café了 ! 除了擁有專業咖啡顧問與杯測團隊,其實他們更喜歡尋找有故事性的咖啡職人合作,讓咖啡的可能性無限擴充。此外,BEMO Café還推出了顛覆框架,獨家首創的「壺泡咖啡」——以東方泡茶的形式沖泡咖啡,帶來前味清爽、中味濃郁、後味尾韻悠長的全新表現形式。BEMO Café希望每一種風味都能找到懂它的人,其品牌定位是更期待能成為每位咖啡愛好者的專屬咖啡師。

當然每個人對香氣是非常主觀的,不過大家可以從每款城市系列包裝上所標示的香氣來場城市尋香之旅。這次禮盒中的六款咖啡,分別是帶有熱帶水果、焦糖、高山茶香氣的「台北」;融合水果派、柑橘果醬、伯爵紅茶滋味的「倫敦」;用醃漬梅、茶花香、焦糖甜堆砌而成的「京都」;令人印象深刻的「伊斯坦堡」,有著烤堅果、黑巧克力和洛神花香料味;還有複雜又迷人的「巴黎」,由葡萄果醬、百香果、蜜糖、勃根地紅酒、黑巧克力交織而成;最後是「羅馬」,有麥芽糖、琴酒、菠蘿糖、苦甜巧克力、杏仁果的味道。

_C3A3404
Photo Credit:TNL Brand Studio

這款禮盒還有另一強大之處,就是禮盒右邊是日本風靡甜食愛好者的PRESS BUTTER SAND焦糖奶油夾心餅乾。不用多說大家應該都知道這個日本甜點牌子,自推出以來就成為日本人氣最高的伴手禮之一,不定期還會推出限定的不同口味,非常受到歡迎,這款禮盒可說是強強聯手阿!

_C3A3429
Photo Credit:TNL Brand Studio

而BEMO Café在這次禮盒中放入的六塊PRESS BUTTER SAND焦糖奶油夾心餅乾,共有四種口味,分別是最受歡迎、最經典的原味焦糖奶油夾心餅乾,奢華使用日本著名的甘王草莓製作而成的草莓焦糖奶油夾心餅乾,帶著輕微萊姆酒香氣的黑巧焦糖奶油夾心餅乾 ,以及口感纖細,香草甜味與濃郁萊姆酒雙重平衡的白巧焦糖奶油夾心餅乾,讓人口水都快流下來了。

_C3A3468
Photo Credit:TNL Brand Studio
壺泡咖啡可以找任一款茶壺,蓋上蓋子讓熱度持續維持,沖泡出最佳咖啡風味。

不囉嗦趕緊來泡一壺了,打開BEMO Café獨創的「壺泡咖啡」,發現份量滿多的有18g,可以獨享、但更適合3-4人分享,這全新咖啡沖泡體驗,看起來有點像在泡茶?原來它是以東方泡茶模式沖泡的西方咖啡,再以獨家技術,讓咖啡在壺泡過程中完整保留天然油脂,口感厚實,風味表現更貼近法壓壺,而且隨著沖泡時間還有前、中、後味的表現;另一方面從一壺咖啡中,還可以品嘗到不同的咖啡濃淡味道,滿足大家不同需求。

_C3A3483
Photo Credit:TNL Brand Studio
建議浸泡3-5分鐘後,品嚐前味的清新茶香感,接著再續泡6-10分鐘,享受後味的醇厚滑順咖啡感

沖泡方法很簡單,先將18g的咖啡包放進壺中,注入270~450ml 、 90~95 度的熱水。建議浸泡3-5分鐘後,品嚐前味的清新茶香感,真的有茶香味! 接著再續泡6-10分鐘,享受後味的醇厚滑順咖啡感。一包BEMO Café壺泡咖啡,是茶也是咖啡,可以創造出兩種孓然不同的體驗,真的是顛覆對咖啡的定義了。對了,壺泡可以找任一款茶壺,蓋上蓋子讓溫度持續維持,沖泡出最佳咖啡風味。

_C3A3506
Photo Credit:TNL Brand Studio

這次為大家開箱試喝的是「城市系列-巴黎」,搭配原味焦糖奶油夾心餅乾,好期待會有什麼奇妙的火花,先倒一杯趕緊來試喝。鼻子先聞看看香氣,「城市系列-巴黎」的前味中有著明確的葡萄和百香果的微酸滋味,輕輕釋放在口中,搭配原味焦糖奶油夾心餅乾,扎實卻細緻的餅乾體,以及甜蜜但不過份膩口的奶油焦糖內餡,巧妙的達成平衡,好美妙的品飲搭配 !

若想感受味蕾加乘疊加的咖啡 × 甜點體驗,官方推薦:「台北‧獨家盛情精品配方(中焙)」與原味或白巧克力口味相搭,焦糖與咖啡充分融合一體;若是喜歡中深焙口味的朋友,也一定要試試「羅馬‧獨家風華精品配方(中深焙)」與草莓或黑巧克力一起搭配享用,會把奶油香氣提升至另一層次,原來咖啡也可以有如此細膩的品飲饗宴阿!

_C3A3530
Photo Credit:TNL Brand Studio

接著,再回沖續泡的「城市系列-巴黎」風味又變了,喝起來有強烈的黑巧克力香氣,和果香與果酸味調和在一起,就像海明威所描述那樣,這真的是巴黎,好感人! 好不容易回神了,咖啡怎麼會有這麼豐富的香氣和多變的氣味呢? 完全打破對咖啡的定義了。

_C3A3535_(1)
Photo Credit:TNL Brand Studio

中秋節來泡一壺咖啡搭配原味焦糖奶油夾心餅乾,坐下來與家人朋友們共飲賞月,光想到那畫面就太美太享受了。而且還發現它另一強大的存在,喝完後放在書架上,看起來就像一本書啊! 非常適合拿來當作陳列品繼續神遊在那些城市的尋味之旅。

_C3A3562
Photo Credit:TNL Brand Studio

如果你收藏了兩盒那更是厲害了,放在素雅的辦公鐵書櫃架上,它還能反射發光呢,映照著那一年中秋節滿滿美好的回憶。

_C3A3449
Photo Credit:TNL Brand Studio

【新光三越A9 BEMO POPUP STORE —「Ning」中秋頂級聯名禮盒特別版】

即日起至9/12 (一) 在新光A9一樓POP-UP Store,推出「Ning」中秋頂級聯名禮盒特別版。限量版系列利用跳色圓滿的形體以及光暈發散漸層的組合做呈現,宛如藝術品般瑰麗迷幻色彩搭配寶石粉外盒設計,也非常值得蒐藏。

98

如果你也想品嘗BEMO Café的BEMO Café X PRESS BUTTER SAND 中秋聯名禮盒 ,趕緊上官網預購!

【預購資訊】

預購時間:即日起至9/5開放預購,數量有限售完為止

出貨時間:8/29 開始依訂單順序分批出貨

官網預購:https://bmai.cc/4ebtqq


猜你喜歡