他是披頭四製作人也是殺人犯:「音牆之父」染疫逝世,回顧Phil Spector的天才、瘋狂與悲哀

他是披頭四製作人也是殺人犯:「音牆之父」染疫逝世,回顧Phil Spector的天才、瘋狂與悲哀
Photo Credit: Reuters / 達志影像

我們想讓你知道的是

若熟悉六零年代流行排行榜的樂迷,若提起The Crystals和The Ronettes這類的女子合唱團體,必然知曉她們的歌曲,而Spector便是這幕後主導的掌舵手。

音牆的製作過程有點複雜,尤其當時在錄音間的設備都仍不斷在進化改良中,大型錄音控制台的發明也不過十年光景,音牆的概念簡略的說,是為了讓錄音品質更豐富飽滿,因此Spector率先想到了運用分層及打底的手法,他特意將所有錄音源融合在一起,形成了一層層覆蓋的聲音混合物。此外他為了讓音樂產生更寬闊的聲響空間,因此他甚至將預錄的預演練習磁帶在錄音間的揚聲器系統上播放,使其與另一版本的錄音相重疊,最後混在一起作為最後的錄音版本。

這樣的做法可以獲得類似音樂廳的空間殘響效果,同時可當作類似墊片的緩衝功能(padding)。而且為了達到綿密的聲響,因此Spector想到利用一小組管弦樂編制來參與錄音,其結果即是他後來賴以成名的音牆製作風格。

在流行音樂的音樂製作界,這項技術的複雜性是前所未有的。而Spector最直接的影響力即是影響了後來海灘男孩合唱團的主腦Brian Wilson、滾石樂團以及後來披頭四請他擔任專輯《Let It Be》的製作。只要聽聽海灘男孩這首暢銷單曲〈Good Vibrations〉聽聽Wilson如何將音牆的製作概念發揮到極致,便可一窺運用音牆製作出的歌曲魅力。

在六零年代初中期,英美流行音樂界有許多錄音室即製作人想仿效音牆的製作模式,然而基於個人內在因素,有天Spector突然對他旗下帶領的合唱團體及音勒界感到厭倦,使得他在於1966年半公開地從音樂界退休隱居。直到1969年披頭四樂團特地請他重新復出擔綱專輯製作人,此時,英美流行音樂界早已偷偷將他當初的製作方法研究透徹後,用到各自的專輯裡。

到了七零年代,Spector只有願意零星的接一些專輯製作,例如George Harrison的個人專輯《All Things Must Pass》、約翰藍儂的《Imagine》、民謠詩人Leonard Cohen的《Death of a Ladies' Man》及龐克樂團Ramones的《End of the Century》等。直到2003年他因涉嫌槍殺女演員Lana Clarkson而被判處19年徒刑。此時,凡接觸過他的親友大多認為他已經處於精神瘋狂的狀態。

然而Spector對流行音樂的巨大貢獻,讓他在1989年獲選進入搖滾名人堂,1997年獲選進入歌曲作者名人堂。Spector在一次訪問中說過,他當年的手法像是一種以華格納的風格創作搖滾樂,是給青少年聆聽的迷你交響曲。他將將普普藝術美學融入到流行音樂,提升且深化了流行音樂的可聽性。然而他大起大落的一生卻化成了後來一些好萊塢戲劇裡的某些角色的化身。如一位瘋狂的天才,以自身的人生戲劇結束一生,卻留下巨大的影像力供後人借鏡,以及他終究無法掌控的瘋狂與悲哀。

責任編輯:王祖鵬
核稿編輯:翁世航