尼采崇拜、苦於尋求布克哈特的認同,最終卻換來「已讀不回」的沉默

尼采崇拜、苦於尋求布克哈特的認同,最終卻換來「已讀不回」的沉默
Photo Credit: Royal Opera House Covent Garden Public Domain

我們想讓你知道的是

尼采認為布克哈特是自己真正的讀者、朋友以及心靈導師,常常使用浪漫的文字描述彼此的關係是多麼真實可貴;但布克哈特除了一開始的讚賞,卻始終與尼采保持適度的距離。

文:涂育誠(八旗文化編輯)

受人敬重的尼采,崇拜的是......

最近網紅老高關於尼采《查拉圖斯特拉如是說》的解說影片,在網路上獲得大量迴響,但也引起許多爭議。姑且不討論爭議,哲學家尼采的思想與人生,在今天總是能夠得到許多人的關注,並且引發話題及各種爭議,本身就是一種特殊的社會現象。

6lujjznm7cnu4l5ir2n734argsjrpd
Photo Credit: Youtube頻道「老高與小茉」影片截圖

「尼采現象」不只出現於台灣,更起源於二戰後的美國。美國思想家艾倫.布魯姆(Allan Bloom)便在其名著《美國心靈的封閉性》(The Closing of the American Mind)中,專章評論尼采思想對戰後美國大眾文化發展的巨大影響。為什麼美國在二戰中戰勝德國,卻在戰後反過來被尼采、佛洛伊德、馬克思等德語思想給「征服」,直到今日尚有許多爭論。

不過,「尼采現象」不是這裡要討論的,我想談的是在觀看老高影片時,突然想到的疑問:為什麼今日「心靈雞湯的始祖」、高呼「上帝已死」的哲學家尼采,會崇拜一位相對沒沒無聞的學者──雅各布.布克哈特(Jacob Burckhardt)呢?

他們乍看之下是毫無共通點的。眾所皆知,尼采熱情且癲狂,他的人生充滿了各種戲劇性的發展;但布克哈特,這位隱居於寧靜的瑞士小城巴塞爾的古典學者,內斂謹慎,行事冷靜而充滿節制;而且他曾考慮從事神職工作,並將歷史研究與牧師的工作相提並論。

尼采與布克哈特,似乎就是兩種極端不同人格的最好對比。到底「典型」的學者布克哈特,是怎麼吸引了「非典型」的狂人尼采的追逐,並且讓尼采在晚年精神病發作前,始終念念不忘得到布克哈特的肯定呢?

生於巴塞爾的古典學者布克哈特,是今天瑞士的國家象徵

雅各布.布克哈特出生於瑞士北部的小城巴塞爾(Basel),此地位於貿易交通要道,自中世紀以來便是商業繁榮的地區。同時,巴塞爾也是文化薈萃之地,16世紀歐洲最著名的人文學者伊拉斯謨(Erasmus von Rotterdam)曾在巴塞爾大學任教,神學家喀爾文(Jean Calvin)也在此地發表宗教改革的代表作《基督教原理》。

人文與信仰的累次碰撞,讓這座不大的山間小城有著深厚的知識傳統,為出生於19世紀初期的布克哈特所繼承。

雅各布‧布克哈特(Jacob_Christoph_Burckhardt,1818
圖片來源:維基百科
雅各布.布克哈特(Jacob Burckhardt)

布克哈特在青年的求學生涯時期,曾離開巴塞爾前往德國、義大利等地遊歷。當時正值1840年代,各種民族運動、革命暴亂充斥於歐洲各地,德意志地區更是這股狂熱的匯集之地。

布克哈特雖然是瑞士人,以德語為母語的他也算是半個德國人,但他對德意志民族的發明運動卻始終無動於衷,反倒認為德國統一是傳統封建秩序瓦解的最後階段,對歐洲文明將會是場大災難。

深感不合時宜的布克哈特於1843年回到家鄉巴塞爾擔任大學教授,教授「歐洲文明史」直到終老,最終在1895年過世。在這50年間,布克哈特曾多次獲得德國各大學、研究機關的邀請應聘,但他始終拒絕下山,堅定過著半隱居的教書及研究生活。

布克哈特的著作不多,但皆是傳世經典,最具代表性的是三本論述歐洲文明起源、發展及衰亡的文化史著作,分別是《希臘人與希臘文明》(古代文明)、《君士坦丁的時代》(中世紀文明)及《義大利文藝復興時代的文化》(近代文明)。

《義大利文藝復興時代的文化》(Die Cultur der Renaissance in Italien, 1860)是布克哈特「歐洲文明三部曲」中最後一部、也是最廣為流傳的作品,台灣目前也有很好的中文翻譯本。該書從人文主義的角度出發,論述近代歐洲文明的關鍵時刻,也就是14至16世紀的義大利政治局勢雖然動盪不安,但卻是藝術與文化發展的黃金時代,象徵著個人的力量逐漸從中世紀的傳統價值觀中解放出來,重新獲得生命力及創造力。

「人類的生命力」究竟是什麼?這不只是歷史學者布克哈特的問題意識,也是哲學家尼采最渴望獲得的終極答案。

布克哈特的生平看似平凡無奇,只是個單純的學者,但他卻被今天的瑞士人視為國家象徵之一,並在1000瑞士法郎鈔票印上了他的肖像,以歷史學者而言,恐怕這是絕無僅有的案例。

今天瑞士法郎1000元紙鈔上的布克哈特肖像
圖片來源:維基百科
1000瑞士法郎

為什麼布克哈特能夠成為瑞士的國家象徵?我想不只是因為他傑出的學術成就與深刻的思想內涵,更是因為他極力批判德意志民族發明的狂熱及德國統一,排斥任何躁進的極端政治思想,始終肯定多元文化的城邦體制有關。布克哈特的思想與精神,便是瑞士「小國寡民、秩序多元」政治美德的具體化身。

尼采如何追逐布克哈特的背影,並渴求偉大智者的認同?

1869年,24歲的青年尼采以空前絕後的破格禮遇,前往巴塞爾大學擔任古典學教授,這是他與布克哈特關係的開始。老高的影片曾提到「尼采什麼都沒有,他就當教授了」,雖然這並非完整的事實,但其實可以看作對尼采天才的讚美。但天才的尼采在結識大他26歲的同事布克哈特後,馬上、立刻的,便臣服於布克哈特的淵博學識,並由衷地渴望獲得這位前輩的友情及肯定。

尼采與布克哈特的關係建立在於相同的知識語言與社會關懷。兩人都熱愛叔本華的哲學,對19世紀隨著工業社會發展而萌發的大眾文化及進步觀感到悲觀,並抱持著強烈的批判意識,認為不論是德語或歐洲文明都陷入一種精神上的嚴重困境。唯有回到古代歷史去,挖掘歐洲文明的根,重新發現古希臘人的精神及文化,探究真正的生命力來源,才是面對這個困境的最好出路。


猜你喜歡

Tags: