《天空地圖》:約翰.赫謝爾與《太陽報》記者的「月球大騙局」

《天空地圖》:約翰.赫謝爾與《太陽報》記者的「月球大騙局」
Photo Credit: 聯經出版

我們想讓你知道的是

多國暢銷書《詭圖》(Phantom Atlas)、《寶圖》(Golden Atlas)的作者布魯克希欽,帶來一部遨遊諸天的視覺歷史。《天空地圖》收羅了各種宇宙圖、故事、繪畫與器物,勾勒出人類對於頂上天空與天空之外的想像與發現。

文:愛德華.布魯克希欽(Edward Brooke-Hitching)

4-3 約翰.赫謝爾與月球大騙局

1835年8月25日,紐約小報《太陽報》的讀者震驚地讀到約翰.赫謝爾(John Herschel,1792-1871)的天文新發現。約翰是威廉的兒子,也是知名天文學家。早在1833年,年輕的約翰便離開倫敦,前往開普敦,在當地打造了一架21英尺(6.4公尺)的望遠鏡,研究南半球的天空,並觀測哈雷彗星的歸來。不過,《太陽報》在報導中所引用的,卻是赫謝爾的助手安德魯.格蘭特(Andrew Grant)博士的話。報導中稱這項最驚天動地的發現,是發生在赫謝爾把他強大的望遠鏡轉向月球的那一刻。「他在月球上看到了驚人的一景,」報上說,「⋯⋯解決了這顆衛星是否有生物居住,以及是哪些生物居住的問題。」

《太陽報》記者理查.亞當斯.洛克(Richard Adams Locke)用六篇報導的篇幅,捏造出堪稱史上最知名的媒體騙局。隨著文章進行,洛克披露赫謝爾在月球表面發現的外星生命,而且內容愈來愈精妙。文章一開始,他提到巨型玄武岩構造,上面有數不清的紅花植被。接下來描述同樣多采多姿的野生動物:類似野牛的褐色四足動物、「藍鉛色」的山羊,以及某種迅速滾過礫石灘、奇怪的球狀兩棲生物。第三篇文章帶來二足海狸的消息——牠們用手抱著幼崽,而且從牠們的小草屋冒出的幾縷煙來看,牠們已知用火。

第四篇文章宣稱有「人蝠」的存在——赫謝爾經常觀察到這種類人物種在進行有深度的理性對話。不過,「以我們地球上對於端莊得體的概念來說,他們的某些娛樂實在不登大雅之堂。」第五篇文章報導的是一所由藍寶石打造的廢棄神廟;最後的第六篇報導則進一步詳述人蝠,最後則宣稱太陽光順著赫謝爾的鏡片照下來,導致起火,把他的天文台燒個精光,用來作結。

3
Photo Credit: 聯經出版

赫謝爾確實去了開普敦,但文中提到的那位謄寫助手格蘭特博士,則完全出於捏造。洛克之所以想捏造這些事情,一方面是懷抱著推動報紙銷量的無恥目標(而且成效卓著),另一方面則是想大大挖苦近年來光怪陸離,卻又廣為人所歡迎的天文理論。這包括慕尼黑大學天文學教授法蘭茨.馮.寶拉.格呂圖伊森(Franz von Paula Gruithuisen)的看法——他在1824年發表了一篇論文,題目是〈月球居民眾多獨特行跡之發現,特別探討其巨型建築之一〉。格呂圖伊森宣稱自己看到各式各樣的顏色,認為是植被,此外還看到圍牆、道路、防禦工事與城市的跡象。

時代更為晚近,人稱「基督徒哲學家」的湯瑪斯.迪克牧師(Reverend Thomas Dick),估計整個太陽系有21.9兆居民。他表示,月球人口構成其中的420萬。迪克的著作大受歡迎,宣稱哲學家拉爾夫.沃爾多.愛默生(Ralph Waldo Emerson)也是他的支持者。

還有一些規模很大的提議,例如在地球表面畫出巨大的幾何圖形(類似祕魯南方的納斯卡線),對外星生物(月球上或其他地方)打信號的方法。1820年,日耳曼數學家卡爾.弗里德里希.高思(Carl Friedrich Gauss)提議在廣大的西伯利亞苔原種樹,排出超大型的畢達哥拉斯定理幾何證明,要大到對月球人來說清晰可辨的程度。1840年,奧地利天文學家約瑟夫.馮.里特羅(Joseph von Littrow)據說也有一樣的點子,但稍有修改——他提議在撒哈拉沙漠中央興建巨型環狀溝渠,倒滿煤油,然後點火。沒有任何一個點子得到實現,這也難怪。

不過,洛克很可能是在「赫謝爾」這家人跟「月球有生命」的概念之間的歷史關聯做文章。先前提到,威廉.赫謝爾因為偉大而可敬的成就為世人銘記,但他也在18世紀末開始探討言之鑿鑿的「多重世界」理論,親自搜尋月球上是否有生命跡象(見〈4-1 赫謝爾兄妹威廉與卡洛琳〉)。他在一封寫給友人的信上宣稱已找到了證據。他監視著月球表面的巨大環狀構造(今人知道這是小行星撞擊坑),把它詮釋成建築物構成的巨「環」。

在他看來,這種布局理所當然,畢竟能得到最多的陽光:以這種形狀來說,有一半的建築物能受陽光直射,另一半則有反射得到的陽光。說不定,月球上的每一個大環,就是一座座的城鎮?……假如是真的,我們豈不是可以把任何新出現的小環,看成月球人在地上興建新的城鎮?……我對這個題目稍事思考之後,幾乎可以推斷我們在月球上看到的無數小環,就是月球人的傑作,不妨說是他們的城鎮……。

5
Photo Credit: 聯經出版

此外,1795年的《自然科學會報》也刊登了威廉.赫謝爾認為地外適居性遍及所有天體,包括太陽在內的想法:

太陽……看起來就是個巨大而清楚的行星,顯然是(嚴格來說也是)我們這個星系唯一的原初行星。……太陽跟太陽系其他球體的相似性……令我們認為上面非常可能有生物居住……他們的器官已經適應了那個巨型球體的特異環境。

書籍介紹

本文摘錄自《天空地圖:瑰麗星空、奇幻神話,與驚人的天文發現》,聯經出版

作者:愛德華.布魯克希欽(Edward Brooke-Hitching)
譯者:馮奕達

「只要我注視著滿天星空的運行軌跡,我的雙足便能離開地面。」——托勒密(Ptolemy)

第一次有人如此描繪天空:
不只是恆星與行星的領域,更有諸多橫衝直撞的神鬼魍魎、天象魔法師、
飛翔的水手、中世紀外星人、神話生物與妖怪。




誰說永續距離遠!掌握永續力三秘訣,人人都能成為永續生活家

誰說永續距離遠!掌握永續力三秘訣,人人都能成為永續生活家
Photo Credit: Brooke Cagle

我們想讓你知道的是

「永續」一詞可說是近來最夯的名詞,想要落實永續並非難事,只要把握永續力三秘訣:參與永續素養大調查、認識經典案例及掌握永續新知做起,就能快速提升永續力!

一場突如其來的新冠疫情,讓充滿變動的大環境成為全人類的「新常態」,疫情讓世人看見,環境是人類最大的危機;隨著後疫時代來臨,站在關鍵重建點的我們,更要積極化危機為轉機,往前建設一個有韌性且永續的社會。因此當前除了要擴增永續的想像,不只是做環保,還要讓永續不該只是一種宣稱、一句口號,必須仰賴所有人在日常生活中的點滴實踐。

永續不是口號 涵養永續力三秘訣從生活領航

如今「永續」已成為全球企業顯學,然而真正的永續,卻不僅僅是政府、企業該付出努力,永續該被每個人落實在日常中,就像空氣、水一樣自然,就如同作家安娜.拉普(Anna Lappé)的名言:「你的每一次消費,都在為你想要的世界投票。」

只要人人皆具備永續力,就能在日常生活中自然輕鬆地落實永續。

什麼是「永續力」呢?簡單來說,它是人類必備的關鍵素養,能引領大眾察覺問題、發展解方,以形塑更好的社會樣貌,是非常重要的關鍵能力。至於要如何涵養出如此重要的永續力,其實並不難,從參與永續素養大調查、認識經典案例及掌握永續新知這些秘訣做起,就能快速建立起永續力!

培養永續力的第一步 從填寫「永續素養大調查」做起

有道是,「知己知彼,百戰百勝」,要涵養永續力,首先得從自己的永續力檢視起,花個十分鐘,參與「永續素養大調查」,了解自身對於永續議題的掌握度,就是重要的開始。

長期關注永續發展的星展銀行,攜手社企流及願景工程基金會,繼2021年發起全台第一個「永續素養大調查」,吸引萬人參與填答後,今年更加聚焦,以「永續力是你的超能力」為主軸,再度發起「永續素養大調查」,並結合專書、嘉年華等活動,以多元精彩內容邀請大眾一起涵養永續力。

有鑑於去年的調查結果,不少人將永續與環保劃上等號,為了擴大大眾對於永續的想像,並促進更多永續行動,這次的「永續素養大調查」,不僅聚焦包含ESG、淨零等關鍵名詞內涵,還包含像是全球 SDGs 指標完成概況、台灣國民法官上路、淨零轉型策略等國內外重要的永續發展政策及現況,填答也涵蓋教育、食農、氣候變遷、社會兼容等廣泛的永續議題,聚焦成為50 道題目,只要用喝一杯咖啡的時間,即可輕鬆完成填答,而填答完成後,還能免費兌換與抽獎獲得總價值超過 50 萬元的永續好禮!

向經典案例學習 展現為永續奮戰鬥士的星展隨行精神

再來,向經典的永續案例取經,是厚植實力的重要的作法。有鑑於此,星展銀行去年與社企流、願景工程基金會攜手推出永續生活家系列專訪,今年亦發起「風格生活,星展隨行」的品牌活動,邀請具社會影響力的風格生活家,與大家分享永續生活的實踐心法。

2
Photo Credit: 沒有垃圾的公寓生活、萬秀洗衣店

像是台灣與烏拉圭混血的知名Youtuber金魚腦,便以推廣「無塑」、「環保」議題大受矚目,平時也熱愛分享旅遊生活與跨國文化,今年更從環保的支持者,躍升為經營者,在台北開了一間「無包裝商店」實體店,店內選品也持續推廣永續理念。而零廢棄夫妻則是在面對身邊的舊物時,比起直接丟進垃圾桶,反而思考如何為它們創造新價值;萬秀洗衣店主理人張瑞夫,則是打造一個循環平台,幫助洗衣店業者可自主上架那些被遺忘、卻仍完好無缺、具清潔保障的衣物找到新歸屬,盼能開啟大眾對於舊衣的新想像。

這些案例,皆打破框架,擴大永續能在生活中實現的樣貌,而同為實踐永續的夥伴,星展銀行更以『與眾不同的銀行 (different kind of bank)』自我期許,要『更像為永續奮戰的鬥士( Eco-warrior )(為永續奮戰的鬥士)』,號召大眾一同響應,實踐永續!

不斷掌握新知 涵養充實永續力

3
Photo Credit: 社企

至於最後的秘訣在於不斷掌握永續新知,為了讓資訊更加普及,也更能被大眾接受,星展銀行同樣展現創意,與社企流、願景工程基金會舉辦「永續力是你的超能力」策展,除了專題內容將聚焦台灣現況,精選「教育、食農、環境、社會兼容、城鄉發展」五大議題,推出議題指南與人物對談,為大家錨定議題、掌握永續新知外,也透過永續行動嘉年華的舉辦,邀請於長期於永續領域耕耘者,透過創新展覽、選物市集、未來論壇等多元方式,開啟對話交流及互動的大門,還有藉由專書收錄國際與台灣趨勢,並集結國內外、各類型單位的永續案例,作為公民或組織於生活和工作層面實踐的指南,帶大家輕鬆掌握永續新知。時代變動迅速下,擁有永續力,就是驅動社會變得更好的超能力!永續行動嘉年華將於 10 月 15 、16 日在華山文創園區舉辦​​,以輕鬆、有趣方式,為公民打造全方位的永續力。活動免費參與、即日起開放報名:https://bit.ly/3DDivEM