《方圓之間》:歷史證明了,堅決反對拆除老北京城的梁思成和林徽因是對的

《方圓之間》:歷史證明了,堅決反對拆除老北京城的梁思成和林徽因是對的
林徽因在佛光寺寧公遇像旁|Photo Credit: 東美出版

我們想讓你知道的是

梁思成在中國建築研究上的貢獻早已獲國內外肯定,他依照西方現代學術理論對中國傳統建築重新研究剖析,公認是中國建築教育的奠基人之一。然而他的成就,林徽因居功厥偉。

文:李俊融

【古建築保護的靈魂伴侶】

多年前,電視劇《人間四月天》在兩岸三地熱播,引發一陣瘋狂的民國懷舊潮,重新喚起人們對民初時代的人文想像。尤其是男主角黃磊將那令人愛到無法去恨的徐志摩演得入木三分,周迅更將女主角林徽因演的楚楚動人,讓觀眾們看得如癡如醉,欲罷不能。後來還引發了徽因是否真愛過志摩的海峽兩岸文壇大論戰,還有人舉出誰誰誰都愛過徽因,林徽因赫然成了「民國佳人」的代言人。

現實的林徽因是不是如此惹人愛憐,自然已經很難確知了,因為真正認識她的人都幾乎已不在世間。不過當年被稱為「太太的客廳」的北總布胡同三號林徽因家,是京城相當有名的文化沙龍,人文薈萃,真可稱得上是談笑有鴻儒,往來無白丁,許多人都敘述過其中的景象。

作家蕭乾回憶當年前往作客時所見到的林徽因:「她說起話來別人幾乎是插不上嘴的,在座的男人只能坐在沙發上連連點頭稱讚,而且她的健談絕不是已婚婦人的閒言碎語,而是有學識、有見地、犀利敏捷的批評。」文學家李健吾也提到過「當著她(林徽因)的談鋒,人人低頭。葉公超在酒席上突然沈默了,梁宗岱一進屋子就閉攏了嘴,因為他們發見這位多才多藝的夫人在座。」葉公超和梁宗岱在當時的文壇都以健談且雄辯滔滔而著稱,結果遇到林徽因,也只能乖乖闔上嘴巴。因此看起來,她可能比較像直爽幹練的時代女性,而不是溫柔婉約的傳統婦女。

林徽因的美貌和才氣,加上簡直成了八卦的感情故事,讓許多人都忘了,她一生中真正最出色的奉獻是在建築保護上,也就是和《人間四月天》中的男二號梁思成,夫妻兩人共同為中國建築奮鬥一輩子的志業。他們的美國友人費慰梅(Wilma Cannon Fairbank,美國著名漢學家費正清〔John King Fairbank〕之妻,費正清和費慰梅在一九三〇年代長住北平,與梁林成為好友)在多年後為紀念他們夫妻寫了一本書,書名《梁思成和林徽因:一對探索中國建築的伴侶》,恰如其分地表達出他們的人生和成就。

梁思成在中國建築研究上的貢獻早已獲國內外肯定,他依照西方現代學術理論對中國傳統建築重新研究剖析,公認是中國建築教育的奠基人之一。然而他的成就,林徽因居功厥偉,因為他的著作和文章在發表前都經過林徽因提供意見和潤筆,所以梁思成在他於一九三二年完成的《清式營造則例》序言裡特別寫道:「內子是半個著者。」也就是說夫妻兩人興趣相同,除了家庭,工作也合作無間。梁思成還這樣說過:「中國有句俗話『文章是自己的好,老婆是別人的好』;可是對我來說是,老婆是自己的好,文章是老婆的好。」簡直讓全天下女人聽了都羨慕、全天下男人聽了都嫉妒。

梁思成的父親梁啟超,林徽因的父親林長民,都是清末民初的知名政治家,也都在北洋政府出任高官。由於兩家門當戶對,來往密切,梁啟超很早就認定林徽因這個兒媳婦,鼓勵梁思成追求,後來又送他們兩人一道到美國唸書學建築。學成後,兩人於一九二八年結婚、歸國,應聘到張學良當校長的東北大學任教,創辦中國第一個建築學系,也開啟了他們攜手為中國建築奮鬥的人生歷程。

梁思成因早年騎摩托車遭撞的事故導致輕微跛足,並且要經常性的穿戴背部支架;而林徽因則在少女時代旅歐期間罹患肺病引發長期肺疾,不時反覆發作。但就是這樣身體情況其實並不太好的兩個人,為了勘查中國現存古建築的實際情況,在各地東奔西跑。要知道,當年可還是軍閥割據、盜匪橫行的時代,隨時都有安全顧慮。而且所到之處多是偏遠的荒野山村,交通極為不便,在汽車無法到達的地方就得轉雇馬車,在馬車也走不了的地方就只能騎毛驢,遇到毛驢也不肯走了,就只能徒步,然後一行人扛著一堆測繪器材上山。

可說不定這才是人生最大的快樂了。梁思成不用說,那時擔任營造學社法式部主任的他,能帶著同事找尋中國建築的瑰寶,本就是難能可貴的機緣。而林徽因呢?事實上她在營造學社並沒有正式身份,只算是個沒有支薪的助理。但是她對建築的喜愛不在梁思成之下,從她之後屢次對朋友和學生提到,一九三五年天壇維修時,她是有史以來第一個踏上皇帝祭天的祈年殿屋頂上的女人,也是當時唯一的女建築師,就可以理解她的自豪了。

從一九三二年起,梁思成和林徽因帶隊開始調查北平附近的古建築,繼而將範圍延伸到河北和山西。兩年之後,又將調查範圍擴大到浙江、山東、河南、陝西、江蘇等地,完成許多現在被視為珍寶的第一手測繪資料。

一九三七年初夏,最神奇的事情發生了,因為他們竟然找到唐代的木構建築。在那之前,已經在中國各地調查過很多遍的日本學者們都斷言,中國已經不存在唐以前的木構建築了,如果想要看唐制建築,只能到日本的奈良。但是梁思成總相信在中國境內一定還有唐代建築,這也是他和林徽因心心念念,屢次深入鄉野的主要目的之一。

梁思成從敦煌六十一號洞壁畫中的五台山全景圖,看到有一座大佛光寺,但這座寺廟到民國時期已經鮮有人知,後來獲悉它可能在五台山的深山某處,於是決定前往探勘。在五台山整整走了兩天,到第二天傍晚終於找到佛光寺。當開始測繪這座破敗的寺廟時,從種種構件特徵,他們隱約知道這應該是晚唐的建築,但缺乏具體的證據,因為也有可能是後人依原來的式樣再行改建的。


猜你喜歡


加速敏捷開發腳步!AWS Amplify 協助企業打造高效能應用服務

加速敏捷開發腳步!AWS Amplify 協助企業打造高效能應用服務

我們想讓你知道的是

台灣企業勢必需要明確轉型策略,搭配適合的雲端工具作為入場券,一來降低數位化門檻、二來減少摸索資源的浪費。

打造敏捷開發流程、加速前後端工程師的協作效率,是許多企業在面臨疫情之後,認為亟需將彈性元素納入為企業文化當中。雲端運算服務領導業者 AWS 台灣,觀察到前端工程師主要負責處理最貼近用戶的 Web、行動應用程式,但他們往往需要與後端團隊合作過程,遭遇耗費大量討論時間,才能處理使用者介面事項。

為了降低前後端的溝通成本,有些前端工程師在掌握介面管理能力之後,開始橫跨到後端的伺服器、資料庫開發經驗,甚至進一步培養技能,成為能負責測試、安全、效能多面向的全端工程師。

有的人會透過 Side Project(利用業餘時間開發有興趣的專案)或參加 Hackathon(黑客松)方式,運用 AWS 雲端工具嘗試自行擴展後端,並建立簡單易用的工具程式。究竟,AWS 平台提供哪些資源幫助前端工程師擴展更多元的技能樹?

掌握入門教學!前端工程師如何將 REACT 程式快速上雲

前端工程師運用 AWS Amplify,快速在雲端建立 REACT 應用程式

事實上,AWS 的入門課程指出,運用 AWS Amplify 在雲端建立 React 應用程式及服務集,只需五個學習歷程,包含建立 React 應用程式、初始化本機應用程式、新增身份驗證、新增 API 和資料庫、新增儲存體。如果想快速了解 REACT 程式快速上雲的方法及示範教學,本文節錄 AWS QUICKSTART 學習資源內容,幫助前端工程師更快掌握重點。

首先,何謂 AWS Amplify?AWS Amplify 是一項全托管 Front-End Web & Mobile 服務,採取無伺服器模式,在後端建立、部署和託管單一頁面 Web 應用程式或靜態網站的 Git 型 CI/CD 工作流程,加速開發過程直接整合其他 AWS 服務。舉例來說,像是整合封裝好的 Library 資源、或運用一些 Components UI 軟體去配置後端,以及利用 Admin 的 UI 做資源上的管理。

打造第一個你在 AWS 上的應用程式

AWS Amplify加速Develop、Deliver 與 Manage流程

AWS Amplify 主要優勢展現在三大項工作階段,分別是 Develop、Deliver 和 Manage。Develop 部分可利用 CLI(Command-Line Interface)或 Admin UI 設定後端,使用 GraphQL 或 REST API 設定也是可行的,進而快速建構一個前後端專案。此外,開發者還能搭配 AWS 其他服務,例如使用 AWS Authentication 全托管認證服務,或 DataStore、Storage 等多項 Feature Categories。

到了 Deliver 階段,若是要透過 AWS Amplify 執行 Web Hosting 任務,可拆解出三個流程。首先是將 Repository 與 AWS Amplify 進行連結,這邊可整合 Amplify Console 提供的支援資源包含 Github、Bit Bucket、Gitlab、以及 AWS 的程式碼代管工具 AWS CodeCommit。一旦連結以後,開發者可透過自己的 Configuration,决定在各個不同的 Build 要執行什麽樣的指令,最後再透過 Deploy 方式,幫助工程師進行前端的 Hosting。

在最後一個 Manage 階段,開發者則可利用 AWS Amplify 的 Admin UI,以開啓瀏覽器方式,透過視覺化介面統一管理資源。例如在 Admin UI 介面左側選單,涵蓋 Content、User Management 的區塊,讓參與專案但沒有 AWS Console 權限的使用者,可利用 E-mail 方式邀請使用者進到 Admin UI,進行一些設定或觀看其他相關資源;甚至在 Set Up 區塊還有相關選項,例如要針對 Data Modeling 或 APP User 做權限管理,以及可連結到 AWS 其他服務。

透過 AWS 增加你的雲端技能 在組織發揮你的影響力

運用開放資源 AWS Amplify Framework,打造高效能應用服務

AWS QUICKSTART 學習資源還介紹到另一個 AWS 提供的開放資源 Amplify Framework,一樣可利用 Amplify CLI 的方式,配置 Web 和行動應用程式的前後端,以及開發者需要用到的服務,讓應用程式更易於構建,並獲得安全、高性能的使用體驗。

Amplify CLI 一樣有支援多個不同 Category,例如較常使用的幾個 Comment Line,像是Amplify Init 指令做初始化或創建幾個不同資源;或是 Amplify Status 指令,隨時在開發過程查看各個 Category 狀態;甚至專案結束後,可利用 Amplify Delete 直接把 Amplify 所創建的資源做一次性删除。另外也可透過 AWS Amplify Client 利用比較抽象化方式,讓開發者直接利用 Component 實現想要完成的項目。

實際示範給你看,設定 React 程式可以如此簡單

假設前端工程師現在要快速部署一項有驗證功能(Authentication)還要搭配 Rest API、GraphQL、Analytics 等服務的應用,如何快速設定 React 程式?在 AWS QUICKSTART 的學習資源後半段,有詳細說明要啟動這類型專案的操作方法。

開發者可以先利用 AWS Lambda Function 結合 Amazon API Gateway 方式,創建出一個 Rest API,到了 Authentication 階段,則使用到 AWS Cognito 的服務,接著針對 GraphQL 需求,可利用 AWS AppSync 服務,以及最後如果有 Analytics 的需求,也可以串聯 Amazon Pinpoint 工具。Amazon Pinpoint 是一項彈性而可以擴展的行銷通訊服務,開發人員可利用 Amazon Pinpoint API 追蹤 Web 使用者的行爲,或是針對 APP 推送、電子郵件、簡訊點擊行為蒐集到具體的資訊。

在這整套流程示範之後,值得特別強調的是,AWS AppSync 是一項全托管的服務,能及時更新,甚至在使用者離線時仍可以持續去創建和修改數據。一旦設備連上線之後,這項應用程式就可重新連線,並接到後端同步數據,達成彈性、自動化擴展或減縮各式 API 的請求。

AWS 最後強調,Amplify 是相當適合建構出一個靜態 Web、Apps 服務模式,例如說像是打造部落格,或者是一項 APP 內的代辦事項應用等;加上 Amplify 具全托管服務特色,可串聯上述 AWS 在雲端所提供的資源,都能在部署過程加以整合,加速開發流程及效率,並且有效節省開發資源。如果想用低門檻的雲端解決方案,其實前端工程師是能在開發流程更靈活配置資源,甚至為公司的商業、服務模式挖掘出創新價值。

填寫表單諮詢專人 快速在 AWS 找到適合你的快速上雲服務與工具!

了解更多:AWS 開發者系列


猜你喜歡