植村直己,日本登上聖母峰第一人:沒人成功過,但為什麼第一個不會是我?

植村直己,日本登上聖母峰第一人:沒人成功過,但為什麼第一個不會是我?

我們想讓你知道的是

植村直己告訴我們冒險不是簡單的「生」與「死」,有自然的樣貌、有老天的賞罰、有人們的善意、有面對這場挑戰的決心,以及在出發前要你問問你自己,你為何而走?你究竟想要透過接下來這場冒險獲得什麼?

「冒險,就是為了活著回來。」曾經這麼說過的男人——植村直己,在1984年獨自攀登北美最高峰麥金利山後,就此失去音訊,再也沒有回來。

世界第一位登上五大洲最高峰、日本第一位登上聖母峰、獨自一人乘木筏完成亞馬遜河溯源、日本列島徒步3000公里、格陵蘭3000公里的單獨雪橇之旅、北極圈1萬2000公里的單獨雪橇之旅、世界最初的北極點雪橇單獨行……太多太多,冒險的故事還在繼續,但主角卻早一步消失於群山之中。留給世人的只有不敗的精神,以及多本精采的冒險著作。

在世人的眼中,植村直己應該是個瘋子。

他在明治大學畢業後,為了籌出國登山的費用,選擇離開家鄉日本至美國開始非法打工,再拿著攢到的錢,開始了五大洲最高峰的長征。那是網路還不發達、沒有Googole Map只有指南針和地圖,也是眾人都對「冒險」一詞還陌生的1960年代。

山,應該屬於我一個人

世上有那麼多位冒險家,植村直己為何特別?

1965年,當時還在國外流浪打工的他,接到母校明治大學的邀請,希望他可以與校友一同組隊,征服喜馬拉雅山(當時還未有日本人攀登成功)。喜馬拉雅山對他來說是「夢想之地」,他抱著就算要當挑夫的心態,興致勃勃地準備要來一場冒險。

雪巴人是居住於尼泊爾境內的民族,通常是山友的好夥伴與嚮導,但這對植村直己來說,卻是令他此行羞愧的主因之一。隊伍總共聘請了多達150位的雪巴人,主要肩負扛器材、行李、紮營用具的任務,而登山隊員只管揹著自己的背包跟在雪巴人隊伍後頭……這是冒險嗎?植村直己問自己,他和那些休假時期把山當作避暑地的觀光客有何差別?

最後的登頂階段困難重重,所有人疲憊不堪,甚至還有人因此死亡。並非所有隊員都可以成功登頂,只能靠著拆分隊員組成突擊隊,一步步逼近目標。而植村靠著良好的體力以及許多登山的經驗,也被選為登頂的突擊隊員之一,最後與雪巴人丹增成功攻下頂峰。

捷報傳回日本,報紙寫著他的大名、刊登他一整面的照片,而隊員們的照片則只有拇指般大。植村直己無法真正感到開懷,明明事前工作都是由隊友準備、熬夜計畫,但是報紙全都沒有記載。最後世人還將這份殊榮全歸於他,這讓他感到無地自容。

爾後,他完成的所有創舉,除了再一次攀登喜馬拉雅山是與隊友同行,其餘都是一人獨自完成。因為他認為,他心中「真正的」冒險,重要的是登山後「留在心裡的東西」。

2
圖片來源:YouTube影片截圖
第二次攀登喜馬拉雅山,這次登上最高峰聖母峰,是史上第一位日本人(圖片來源:YouTube影片截圖)
3
圖片來源:植村直己官網
植村直己獨自乘木筏完成亞馬遜河溯源(圖片來源:植村直己官網

從沒有人成功過,為什麼那個成功的人不會是我?

《極北直驅》是我第一本閱讀的植村直己作品,紀錄了他格陵蘭3000公里的單獨雪橇之旅,而這本書讓我知道自己對冒險的想像有多貧乏。

為了要完成橫越南極這個目標,他打算先挑戰橫越北極,人生地不熟怎麼辦呢?沒關係,去了再說。就這樣,他來到愛斯基摩人的村落,和當地人比手畫腳、靠搬貨做人情,竟然就這樣凹到居民邀請他入住自己的屋子。

植村直己在格陵蘭最北端的村子度過了10個月的生活,吃了海豹肉、學會捕鯨,還要忙著抵抗村裡姑娘的誘惑,最終完成他夢寐以求的雪橇之旅。

你能想像嗎?一個陌生的國度、語言不同的人們、全新的風俗與飲食習慣、空無一人的極地,就算是現今資訊及網路發達的時代,光是其中一項就令人卻步。父母勸他回家鄉務農、當地人勸他不要冒險。大家說「沒有人成功過所以你不要玩命」,但是植村直己只是在心中問自己:為什麼那個成功的人不會是我呢?

或許旁人看來這像賭氣,但往往就是這口氣能把人「撐上去」、讓人「挺過去」,帶領自己到達意想不到的境地。植村直己曾說過:「冒險,就是為了活著回來。」我想其中應該也隱含著尋找「為何活著」的意義。他要靠著極端的體驗,來認識這輩子僅只一次邂逅的自然以及自身。我相信他也是迷惘的,否則不會一次又一次地出發,也不會一再訂下難度更高的目標。

他的最終夢想是成為橫越南極的第一人,只可惜再也無法如願,那個「意義」他究竟體會了多少了呢?那便是永遠的無解之謎了。

去走,找到你自己的答案

植村直己不僅是個冒險家,還是一位非常優秀的作家,目前有中文翻譯的兩本著作(另一本是《我把青春賭給山》),對於山與極地冒險的過程描寫都相當生動。

他告訴我們冒險不是簡單的「生」與「死」,有自然的樣貌、有老天的賞罰、有人們的善意、有面對這場挑戰的決心,以及在出發前要你問問你自己,你為何而走?你究竟想要透過接下來這場冒險獲得什麼?

我想,我這輩子不會有機會(也沒膽)踏上那樣的旅程,但生而為人,我們的煩惱應該是一樣的——生老病死、人間愛恨、為何而生為何而努力……我們可以透過自己的方式尋找答案,不一定要冒險,但是一定要「走」、要「去找」,找到屬於自己的答案。

  • 關於植村直己的影片:

責任編輯:朱家儀
核稿編輯:翁世航


猜你喜歡


ASUS Zenbook Pro 16X OLED的每一處設計,都是為了淘煉金獎級頂尖創意——專訪電影導演許智彥、音樂製作人余佳倫

ASUS Zenbook Pro 16X OLED的每一處設計,都是為了淘煉金獎級頂尖創意——專訪電影導演許智彥、音樂製作人余佳倫
Photo Credit:ASUS

我們想讓你知道的是

從巨大如同房間的第一台電腦,到可以隨身攜帶的筆記型電腦,科技發展的方向,一直是朝著帶給人們更便利的生活而去。正因為如此,好操作、易攜帶、續航力長等特色,已經成為筆電標配。

一台符合重度使用者需求的筆電,必須以其獨有的功能和特點,在每一個細節上,為使用者帶來更靈活、有效率,以及高質感的體驗;輔助工作順利前進,才是新時代筆電顯學。這一切,ASUS Zenbook Pro 16X OLED做到了。

出色質感,為領先科技的使用體驗再加分

對創作者來說,當靈感來臨的時候,順暢的創作環境是精彩作品誕生的基礎。ASUS Zenbook Pro 16X OLED搭載第12代Intel® Core™ i9-12900H處理器,以及專業級獨立顯示卡,再加上32GB LPDDR5記憶體,和疾速1TB PCIe® 4.0 Performance SSD,多工任務同步進行,還能快速存取大容量檔案。ASUS Zenbook Pro 16X OLED的神級內在配置,讓坐在電腦前天荒地老的等待,成為上個世紀的殘餘記憶。

除此之外,被譽為旗艦級創作者筆電的ASUS Zenbook Pro 16X OLED,當然在細節上有更多令人驚豔的巧思。例如ASUS IceCool Pro散熱系統,搭配AAS Ultra自動抬升7度的設計,不只可以增加30%的氣流通過,有效解決散熱問題,抬升角度更符合人體工學,使用者的手腕和肩膀可以自然放鬆,降低長時間使用所帶來的疲勞感。為了讓創作者在工作上更行雲流水,ASUS Zenbook Pro 16X OLED加入了一顆實體的ASUS Dial繪圖旋鈕,在自訂義之後可以更貼切符合創作者的使用需求,不管是筆刷、縮放、調整音量等,隨心所欲搭配更順手。

說到疲勞感,除了姿勢不良引起的腰痠背痛之外,眼睛更是首當其衝。ASUS Zenbook Pro 16X OLED的OLED螢幕,挾帶著自發光性、廣視角、高對比與高反應速度等優點,具備劇院級100% DCI-P3色域,有經過PANTONE®色彩準確度認證的精準顯色,更通過德國萊因/SGS護眼雙認證,在高效能絕美顯色之餘,也降低藍光對使用者眼睛的傷害。更準確地說,ASUS Zenbook Pro 16X OLED從內而外的每一個細節,完全是為了創作者量身設計而來。

獨到不凡的選擇,才能成就頂尖的創作

「第一眼看到ASUS Zenbook Pro 16X OLED,沒話說就是帥。」,金獎導演許智彥,和金獎音樂製作人余佳倫,不約而同地這麼描述對ASUS Zenbook Pro 16X OLED的第一印象。視覺設計專業出身的許智彥第一部長片作品《誰先愛上他的》就風光拿下台北電影節最佳劇情長片大獎。而畢業於美國知名音樂學院,柏克萊音樂學院(Berklee College of Music)的余佳倫,回到台灣之後樂於挑戰各種配樂、聲音創作的可能性,《我們與惡的距離》裡低迴而動人的配樂,就是出自余佳倫之手。

Zenbook_Pro_平面素材_許智彥_1_0721
Photo Credit:ASUS

許智彥在研究所時期曾經前往紐西蘭留學,這段經歷讓他徹底體驗到生活才是創作的靈魂。很多時候,當下的感受或許不夠明確,甚至自己也理不清那些無以名狀的情緒和想法。但是隨著時間過去,這些曾經的經歷都變成養分,默默地滋養創作的內容和能量。許智彥那些動人的影像作品,多半是他在生活中默默觀察的累積,所以深刻,所以打動人心,一點一滴將他推向導演的位置。在《誰先愛上他的》之後,2019年推出首部VR電影《舊家》,入圍第77屆威尼斯影展VR非競賽單元、2020年翠貝卡電影節沉浸式作品單元中的Cinema 360項目,以及2020年韓國富川國際奇幻XR單元。2021年和知名編劇徐譽庭合作,推出雙導演電影作品《我沒有談的那場戀愛》。每一部作品,都有著他獨有的溫暖質感。

Zenbook_Pro_平面素材_余佳倫_2_0721
Photo Credit:ASUS

情感細膩悠長的余佳倫,以非傳統音樂科班出身的身份,進入了美國頂尖的柏克萊音樂學院,以音樂製作與錄音工程主修畢業,留美期間曾獲最佳國際學生、最傑出音樂家等獎項。回憶那段留學生生活,從同學到師長,身邊環繞著的都是頂尖人才,興奮、刺激,幾乎令人目眩神迷。「那時的創作很驚人,隨便到任何一個琴房敲門,都可以找到某個樂器的高手來跟你合作。」「所以回到台灣後,我一直很喜歡和不同的創作者合作,享受彼此激盪的過程和結果。」他在2015年擔任《玩弦四度》樂團台灣首張爵士弦樂四重奏專輯的製作人,榮獲第26屆金曲獎演奏類-最佳專輯製作、最佳專輯錄音、最佳專輯及最佳作曲提名,並一舉奪下第六屆金音創作獎之最佳爵士專輯獎。隔年製作的《Semifusa》同名專輯,入圍第27屆金曲獎三大獎項。自2019年起,連續四年入圍金曲獎「最佳單曲製作人」,並以《不開燈俱樂部》拿下第30屆金曲獎最佳單曲製作人大獎。近年開始參與電影《紅衣小女孩》、電視劇《我們與惡的距離》等錄音製作,是新一代備受注目的音樂製作人。

作為這個世代頂尖的創作者,筆電是絕不能少的工具之一,讓他們無論在世界的哪一個角落都能自由工作,零時差記錄任何靈光閃現的內容,更別提在疫情的衝擊下,和所有合作夥伴保持順暢的溝通,交換工作成果。

最挑剔的眼睛和耳朵,也無法抗拒的絕佳使用體驗

強大的ASUS Zenbook Pro 16X OLED,正好符合兩位金獎創作者在工作上的種種需求。「ASUS Zenbook Pro 16X OLED的螢幕真的很棒,畫質清晰而且顏色準。」這次ASUS Zenbook Pro 16X OLED所選擇的OLED螢幕,具備同級產品中最佳色域,顯色能力可達100% DCI-P3廣色域,比一般LCD的可顯色範圍還要超過33%以上。OLED還有一個對影像工作者來說很重要的特色,就是它在播放較黑的畫面時,可以更多層次的展現細節,看起來更加清晰。OLED的反應也比一般LCD螢幕快,在畫面內容高速移動的時候,比較不會有殘影的感覺。以上特色,對最在乎影像細節的導演來說,是相當重要而且實用的功能。

Zenbook_Pro_平面素材_許智彥_5_0721
Photo Credit:ASUS

另外,螢幕的觸控功能也是ASUS Zenbook Pro 16X OLED的一大特色,靈活、精準而且觸感絕佳,余佳倫特別大力推薦:「以前我要用滑鼠拉一些效果鍵,其實很痛苦,現在不用另外接平板就可以做到,很有效率。」

Zenbook_Pro_平面素材_余佳倫_4_0721
Photo Credit:ASUS

「還有聲音我也很喜歡,有層次但是不會突兀,聽起來很輕鬆。」對導演來說,影片中的各種聲音,包括音效、配樂的搭配等,和視覺呈現同樣重要。許智彥很喜歡ASUS Zenbook Pro 16X OLED的清晰音質,有時候甚至不需要特別接耳機,也可以聽清楚影片中的聲音細節。

既然說到了聲音,當然也要來聽聽專業音樂人余佳倫的意見。耳朵最挑剔的他表示:「沒有辦法不佩服這六顆無失真音效的喇叭。」華碩電腦搭載世界一流音響製造工業頂級品牌Harman Kardon的認證喇叭幾乎已成標配,在1953年創立Harman Kardon的Dr. Sidney Harman與Bernard Kardon,本身熱愛音樂與藝術之美,對音質的表現有十分嚴苛的標準。這次ASUS Zenbook Pro 16X OLED使用了六顆Harman Kardon認證喇叭,搭配最新的Dolby Atmos®環繞音效,在音樂播放時展現低音沈穩、中音清晰、高音爽朗的效果,專業使用上也毫不遜色。讓對音質有十分嚴苛標準的余佳倫,對此聲音表現留下非常深刻的印象。

在這次體驗的過程中,許智彥和余佳倫,以及新媒體設計叁式,以靈感、探索、對話、實踐為主題,用ASUS Zenbook Pro 16X OLED共同創作了多組NFT,成果如何令人十分期待。

Zenbook_Pro_平面素材_三位合照_1_0722
Photo Credit:ASUS

除了強大,它還很美

不只超強效能,ASUS Zenbook Pro 16X OLED還獲得iF Design Award 2022、2022 Red Dot Product Design Award,設計界的兩大國際獎項肯定。許智彥特別分享了他從iOS系統轉換到Windows的感覺。因為ASUS Zenbook Pro 16X OLED呈現了工藝和藝術的完美結合,從內到外都帶給使用者絕佳感受,「即使過去都是使用iOS系統,但這次轉換對我來說幾乎沒有障礙。」許智彥很真誠地表示。頂尖設計工藝,成就了一台不平凡的筆電,ASUS Zenbook Pro 16X OLED是金獎導演與音樂製作人在創作上的最佳夥伴,也是陪伴未來的你,將靈感化為現實的不二選擇。

必用圖片
Photo Credit:ASUS

了解更多ASUS Zenbook Pro 16X OLED


【ASUS Zenbook Pro創作者之夜 - 跨界共創分享會】

華碩將於9月17日邀請電影導演許智彥、音樂製作人余佳倫與叁式創意總監曾煒傑,與您一起面對面,分享共創實驗計畫「21天」的幕後故事、日常靈感捕捉與創作成果,歡迎報名共襄盛舉,前來體驗最新的創作者筆電ASUS Zenbook Pro 16X OLED,還有機會獲得「ASUS Zenbook Pro共創實驗計畫-限定版NFT」與精美好禮!

時間:09 / 17 (六) 18:30 - 21:00
地點:松山文創園區 台北文創大樓6樓多功能廳F廳(臺北市信義區菸廠路88號)
活動報名:https://twasus.site/bE8Ka(本活動為免費報名,限額60人,額滿為止)


猜你喜歡