鍾肇政與《魯冰花》:人世間可貴的「天才之花」謝了,到底會留下什麼呢?

我們想讓你知道的是
回顧鍾肇政的生命史,《魯冰花》的誕生其實並不容易,花開之後,也從未在臺灣社會消逝,反而不斷重新開出不同模樣的花朵。
文:劉承欣
我們為什麼挑選這個藏品
《魯冰花》是鍾肇政第一部正式問世的長篇小說,憑藉此作他成為知名作家,開啟日後書寫大河長篇的契機。1989年小說改編成電影大獲好評,電視臺日後的重播、主題曲的傳唱,使《魯冰花》成為家喻戶曉的作品,跨世代的閱聽記憶。
回顧鍾肇政的生命史,《魯冰花》的誕生其實並不容易,花開之後,也從未在臺灣社會消逝,反而不斷重新開出不同模樣的花朵。
『魯冰花謝了,留下一粒粒種籽,明年又會開出一片黃色花朵點綴人間;在這一開一謝之間,使茶園得到肥份。然而人世間可貴的「天才之花」謝了,到底會留下什麼呢』
究竟會留下些什麼呢?讓我們重溫《魯冰花》的故事,一起想想這個問題。

九妹用書桌守護的文學夢
如果懷抱文學夢,你願意為夢想付出什麼?如果持續被退稿,能夠堅持寫下去嗎?鍾肇政堅持了,從第一篇作品到寫作《魯冰花》受矚目,他至少堅持了九年。
經歷語言轉換,戰後才開始學習華文的鍾肇政,1951年發表第一篇作品〈婚後〉時,已經26歲了!他所認識的世界文學名家,20歲左右大多已經寫出傳世名作,他卻才剛掌握書寫語言,更不妙的是,戰後文壇強調反共、戰鬥,根本在本省作家守備範圍之外,即使他(和本省作家夥伴)奮力燃燒小宇宙,熱切奔向文壇花園,想成為園中獨特的風景,卻總被無形的柵欄阻擋,一再面臨退稿的命運。
作家之路走得崎嶇,現實生活也不容易。在龍潭國小當老師時,450元左右的月薪,不足以支應全家人生活,要靠妻子張九妹養豬養鴨貼補家用。1956年搬入龍潭國小日式宿舍,一家人擠在坪數不大的房子裡,壓縮的生活空間、現實經濟壓力,日常種種都可能不小心壓垮初萌的文學夢。
據說,曾有當地的小學生好奇鍾老師都在宿舍做什麼?爬圍牆往內偷看,也許他們當時看到的,會是為了生活、寫作焦頭爛額的鍾老師吧!
萬事艱難的時期,還好還有一張書桌,讓屢遭退稿的他可以繼續堅持。那是心疼丈夫的九妹用養豬所得九百多元,特別到龍潭街上訂製的書桌。九妹未必能預見丈夫日後會成為大作家,但如同許多人喜歡以魯冰花精神,形容鍾老對文友的無私付出,在一切未知的時候,有妻子做他的魯冰花,之後的寫作才逐漸變得可能。
在妻子默默支持下,鍾肇政儘管常被退稿,仍發揮我投、我投、我投投投的硬頸精神,一年一年勝率緩慢提升,終於到了1960年,他寫出扭轉生涯的作品——《魯冰花》。
社會弊病難解,刺激《魯冰花》開
多年之後鍾肇政寫了一篇〈四十年前一朵小小的花〉, 回憶《魯冰花》的誕生,起於他在國小任教多年,對教育、社會、政治現象,累積許多觀察,內心的憂慮終於在那年春天成為無法壓抑的衝動,寫作力大爆發,趁著寒假咻咻咻12萬字長篇小說一氣呵成寫完,這一次他同時受謬思女神和幸運之神青睞,作品投稿聯副獲編輯林海音欣賞,恰巧預定連載作品未到,因此投稿沒幾日就開始連載,這成為他正式問世的第一部長篇小說。
鍾肇政憑藉此作一躍為知名作家,此後短短幾年,長篇小說《濁流》、《江山萬里》、《大壩》等作接續推出,以《魯冰花》發表為契機,鍾肇政胸中的大河慢慢成真了,他在戰後臺灣文學史上的地位,也逐漸清晰。
鍾肇政大步開展他的作家之路,他所創作的《魯冰花》也在臺灣社會展開自己的旅程。小說一再被重新詮釋,1989年改編為電影、2006年改編為電視劇,都收獲好評。之後2009、2016年又分別改編為電影、舞臺劇,甚至魯冰花成為鍾肇政文學的象徵,滋養桃園在地藝術季、館舍意象的創造。
回到《魯冰花》的創作來說,作者鍾肇政同時從事寫作和教育工作,在漫長的教師生涯中,他發現了什麼?為何《魯冰花》的故事如此歷久彌新呢?
事實上,小說中代課美術老師郭雲天,和一般注重標準答案的大人不太一樣,他認為孩童可以依自己的想像自由畫畫(大人的標準OUT!),因此發現古阿明的創作天才。但他無法改變學校評定優劣的機制,更無力阻擋人情世故背後的權力交換,最終甚至被迫提早離職,無法阻止天才的早逝。類似的故事至今仍未完全消失,因為曾經聽聞或經歷,而能觸動讀者的內心。
多年的沉潛觀察,鍾肇政確實精準戳中臺灣教育、社會難解的弊病。這也是為什麼小說發表多年後,1989年改編成電影還是有市場,鍾肇政更忍不住在電影上映不久後,寫了 〈「魯冰花」之後〉呼籲共同努力拯救道德文化,因為他30年前左右就透過古阿明的悲劇,嘗試告訴大家賄選、貧富差距的隱憂,沒想到30年後這些問題,不但沒改善,反而更加嚴重。

相異的時代土壤,不同色澤的花朵
不過,時代環境還是影響故事的模樣。以原著和1989、2006年兩次改編來說, 小說寫作的1960年仍處戒嚴,《魯冰花》隱晦質疑壓抑個人創意的教育體制,雖然直接批判現實的篇幅不多,但內在精神等於和國家培養順民的方針對幹。畢竟,言論控制的潛臺詞就是不鼓勵個人創見、乖乖聽話才是好國民喔!《魯冰花》的寫作其實是種冒險。
解嚴之後,1989年電影版《魯冰花》增加許多戲謔的表演,安排小學生用誇張的語調演說老師擬定的演講稿;像訓練有術的僵屍般,依循老師的口令動作,引人發笑之餘,也連結到一代人的校園記憶,使原著對教育體制的批判明朗化。
Tags:
【一圖看懂】HCG免治馬桶:全新電解除菌水潔淨科技,全方位抗菌守護屁屁

我們想讓你知道的是
居家清潔馬桶,總是讓你覺得繁瑣又疲累嗎?每天如廁的馬桶,清潔及抗菌能力可是比任何其它家具、家電更重要。選擇有效抗菌加上舒適的體驗節能的設計,就能讓你在家放鬆解放的時候,心情也一起上天堂啦!
根據BBC報導,在2010年時,英國舉辦了一次讓民眾選出史上最偉大發明的投票,其中抽水馬桶排行第九名,比引擎還高一名。
作為史上最偉大發明第九名的抽水馬桶,前身可以追溯到西元前的羅馬時代,從只是一個有排水系統的溝槽,到現代化的獨立抽水馬桶,我們觀察到除了科技的進步,以及人們對如廁時舒適度的要求之外,近年來更進化到必須具備可以主動去除病菌、維持整體潔淨的種種設計,畢竟馬桶與生活密切相關,又是與身體親密接觸的家電,要怎麼讓人用得乾淨、舒服又健康,就是身為馬桶的使命。

電解除菌水,加碼抗菌超乾淨
每天都要和屁屁親密接觸的馬桶,清潔之餘還能主動抗菌、杜絕二次污染很重要。HCG免治馬桶的抗菌潔淨科技,與工研院產研合作全球首創電化學除氯技術可以將自來水電解之後,把氯轉化成無害氯離子形成的電解水,在清除污垢的同時,也達到除菌的作用,整個過程都無需使用任何化學藥劑或清潔劑;更棒的是,電解除菌水在一段時間之後,就會自動還原成自來水。乾淨、抗菌、安心、安全,討厭的壞菌不見了,也不會對我們生活的環境帶來更多負擔。
全然的舒適體驗,屁屁最知道
每一次使用馬桶,你都花上多少時間呢?無論時間長短,HCG希望為每一次的如廁體驗,帶來純粹的放鬆和舒適。HCG使用全球唯一可促進微循環之生物能陶瓷材料製成座墊,能放射4-14微米遠紅外線光波,促進人體血液循環,預防久坐之後腿部痠麻。還有聰明的負離子循環除臭,一入座便感應啟動,不用擔心臭味擾人或自擾。
恆溫節能不浪費,對地球好對錢包更好
寒流來襲時,突然接觸到冰冷的馬桶座墊而被嚇一跳的感覺,是許多人的共同經驗。HCG免治貼心暖座功能,一坐下就好溫暖,搭載瞬熱式溫感水洗利用陶瓷瞬間加熱技術有效節能30%,不會因持續加熱浪費能源,也不會為了節能而忽冷忽熱,使用流動活水更為乾淨衛生。讓你在使用馬桶的時候,不管是肌膚接觸到的地方,或者是心裡的感受,都是恰到好處的最佳溫度。
前一陣子,公共廁所要升級成免治馬桶的議題,讓大家紛紛討論起馬桶該有哪些先進設計,才能讓人用起來舒適又安心。其中最多人在乎的,莫過於馬桶的清潔問題,HCG免治馬桶採用抗菌樹脂材質便座,免除衛生隱憂,如座更安心舒適,第二道清潔防護,利用電解除箘水,自主清潔、抗菌,整體材質都通過SGS檢驗測試,有效抗菌程度高達99%,再加上唯一落實全機台灣在地生產製造,不混充國外代工的高保障品質,全方位提升衛生標準、滿足使用者需求的HCG免治馬桶,就是新世代家庭中,守護屁屁的最佳夥伴。