單就這畫面,你讀出了什麼?眼見不一定為憑,這個世界要教給我們的事情還有太多了

單就這畫面,你讀出了什麼?眼見不一定為憑,這個世界要教給我們的事情還有太多了
Photo Credit:蔡昇達
我們想讓你知道的是

這個世界有很多事情,眼見不一定為憑,有很多「經驗談」,也許只是錯的比較久。永遠不要停下來,這個世界要教給我們的事情還有太多。

按下快門的那一刻,還以為無意識的做錯了什麼事,剝奪了他們原來的快樂。

那是一個離沙漠很近的小城鎮,風輕輕一吹,頭髮、臉頰、鼻孔,甚至是嘴巴都能吃進一湯匙的沙。太陽的溫度同時反應在你皮膚刺痛的程度上。

走在這個幾乎沒有太多外人抵達的小鎮裡,是我在印度這麼多天來,最「乾淨」的地方,也許垃圾被風沙掩埋,也或許,是因為這裡的人們還沒被教會如何搾取自然。

觀察著周遭的一切,很安靜,不時有長得很跩,留著貓王髮型的羊走過。建築很美,是用樹枝的枝條搭建的屋頂,還有石磚砌成的墻,「這個跟我們台灣的某些原住民族傳統屋好像,不過也不意外,就是依據環境條件就地取材的產物。」我對著旅伴說。

遠遠的,傳來孩子打鬧、玩樂的聲音,就在那間好美好美的傳統屋前。他們咕溜溜的大眼睛盯著我們,不到一秒的時間臉就掛上了大大的微笑,向我們招著手。微笑的力量就是在不觸碰到你身體的前提下,也能讓你感受到對方溫度的一種奇妙情緒,我們也自然地向他們揮了揮手,朝他們走去。

在短短的幾分鐘內,情感的交流之後,應他們要求為他們拍了一些照,然後離開。

就在轉身沒有多久,遇見了剛剛在遠方觀察我們的兩個孩子,其實很早就注意到了,當時還心想,「他們怎麼不過來呢?」

不清楚兩個孩子的關係是什麼,但我不會忘記,他們笑得很燦爛,就像我看到彩虹時那樣。

我的眼睛始終盯著他們的臉,因為那樣的笑容太美。

忍不住問了他們,「我可以為你們拍一張照片嗎?」孩子們非常開心地點點頭。

然後,留下那個時刻。

放下相機確認曝光有沒有問題的同時,我愣了大概五秒,「為什麼?不是我上一秒看見的,那發自內心的美麗笑容?」

「再一次好嗎?你們可以放輕鬆一點。」他們笑笑的點點頭,在我舉起相機的那一刻時,這次我沒有立即按下快門,仔細看著觀景窗裡面的孩子。

約莫五秒的等待,留下了一張在快樂的情緒之下,但在鏡頭之前的模樣。

「看起來好貧窮,還赤腳踩著滾燙的沙,右邊孩子的眼神,我不知道該怎麼說,就是那些介紹印度普遍會出現的照片吧?」旅伴說。

我真的不知道他們呈現這個樣態的原因,是學校老師教育他們在鏡頭前必須嚴肅?還是他們認為這是面對鏡頭該有的態度?更可怕的會不會是有人「要求」他們必須這樣給人拍照,所以習慣成自然?

但也或許,這是他們能想到的呈現自己最好的模樣。我不知道背後的真實是什麼,但那燦爛美麗的笑容不會騙人,我可以確信那當下他們是快樂的。

回到旅館,想了很多,然後想起胡晴舫在旅人一書中說的那句話,「我們帶著偏見而來,再帶著新的偏見離開。」

然後又想起「標題殺人法」,如果只丟一張照片,什麼也不交待,應該也是一種標題殺人吧?

快門留下的瞬間,只有攝者與被攝者知道當下的秘密,第三人看見時,只能透過畫面的氛圍去感受作品想告訴你的事。但當下週遭有太多無法被鏡頭留下的東西,只能憑著攝者的良知。

回國後,下意識地搜尋了印度相關的文章與照片,的確,很高的比例指向貧窮、性別意識不足、環境髒亂等相關報導。然後一張張照片,都像這樣一樣。

如果只單就畫面而言,你讀出了些什麼?

這個世界有很多事情,眼見不一定為憑,有很多「經驗談」,也許只是錯的比較久。永遠不要停下來,這個世界要教給我們的事情還有太多。

我清楚地知道,這停格的瞬間,是那留不住的快樂。

本文獲作者刊登,文章來源:歐北來

責任編輯:鄭少凡
核稿編輯:楊士範