台灣登山界KOL雪羊：以台灣的山岳資源為傲，傳遞正確觀念，不讓登山者成為Trouble Maker

文：劉子寧

三峽林務局舊宿舍不久前才完成整修，原先荒廢的空間在在地團隊甘樂文創的巧手下，被布置為一座森林意象的展演空間。雪羊的攝影展就在其中一間小房間裡，裡頭展示的多半是他登山時找到的遺跡：老機車、老吊橋、老工寮，還有相片中傳達出那份難以言喻的美麗與神祕感。

一個周日，他在攝影展的場地舉辦了講座，主題是《走進台灣山脈》。90分鐘的時間裡，他分享了自己眼中的雪山、大霸尖山、中央山脈北中南三段等各大山，也分享了隱藏在各中級山裡的林道，甚至是更早期的越嶺道，每一段都有它的歷史故事。

但最觸動人類原始感官的，最純粹的視覺刺激，還是那些只有在山上才能領略的風光──莊嚴而祥和的蔚藍色天空下襯托著赤裸的懸崖峭壁，有如一道彩虹發出耀眼的淡紅色反光，山壁卻含蓄的映出內斂的鈷藍色。那難以形容的大地色彩之美，足以誘惑任何一個人登上山壁。

這就是雪羊的最大目標之一：用文字與照片留下山林的美麗與故事，邀請大家共享，進而能以珍惜的眼光親近山林，並以台灣豐富的山岳資源為傲。

走進山裡，把遺忘的歷史帶回人間

很多人提起雪羊，容易以一個登山者甚至網紅來評價他，但這樣一來，就容易忽略比起「登山」這個行為本身，雪羊真正投注心力並期望做到的是紀錄與分享，進而喚醒大家對台灣的「珍視」。

從這個視角去看待雪羊，你會發現他所做的，正是將他在山裡所看見的遺跡傳遞給社會大眾。從原住民文化，到林業留下的遺址，到日治時期學者們探索台灣山脊後留下的古道，所有的語言、記憶、藝術、文史，全部是台灣所獨有的寶物，卻很少被發揚。

「從土地長出來的文化，別人拿不走，也無以模仿，無論是新發生的或已發生過的，都是我們面向未來的基礎。只有徹底了解自己『擁有什麼』，以及『你是什麼』以後，一個社會才不會迷惘、不會只做一些表面的事，才會有真正深刻的東西出現。」雪羊相信，只有從土地發源出來的文化與創作才最強而有力、獨一無二。

他感性地說，自己的最終目的是想要保護台灣的歷史。透過自己擅長的文字與靜態攝影，讓大家能意識到重要的歷史或社會議題。「有些事不一定能讓你賺大錢，但是它能讓你活得問心無愧。」

我覺得人之所為人，除了物質以外，可以追求一些比較優雅、讓你的人生更精緻的東西。

從山裡的故事，看見台灣的價值

時間拉回2020年11月底，城市中，天氣還沒有完全冷下來，但花蓮萬榮鄉的倫太文山上卻是連日低溫與大雨。

雪羊在台灣山林史權威鄭安睎教授的邀請下，加入了由馬詠恩領軍的花蓮馬遠布農族丹社群（Takivatan）青年組成的尋根隊伍。他們踏上「關門古道」，回溯百餘年前丹社群在此留下的痕跡，在抵達馬太鞍溪營地（Tongqolan）後折返，這個地名在族語中的意思是「中午太陽照得到的地方」。

遠離人間塵囂，卻聽見歌聲在山林間迴盪，人性中最純粹的部分在此刻迸發，深深震撼雪羊的心。

在西方文化裡，登山常被視為一種極限運動，是追求自我實踐、享受挑戰大自然的過程。但在原住民文化中，登山不是自我追求，反而是一種找回自我的過程。

你只能在那個場所感受到：原來連結還在，因為樹就長在那邊，樹的年齡可以超過我們人類的想像。而透過一樣的地景、一樣的石階，一樣的樹木，才能慢慢把整個族群的歷史聯結起來，而這才是真正的土地的故事。

「在那一片森林裡面，跟族裡老人家走過同樣的森林，聽著曾經迴盪在這片森林裡面的語言，我認為那是跨越時空的體驗，」採訪的那天，雪羊剛結束這段旅程還不到一個禮拜，回想起山裡的那幾天仍歷歷在目，「走在林中的當下，這些年輕的族人突然有個感受：如果我能講出跟當年祖先一樣的語言，這個文化才是真正的活著。」

為了記錄下這一趟旅行體驗，雪羊將八天的旅行寫成短文，搭配一張在家屋前的合照、放上自己的粉絲專頁。光是這則貼文，就有超過5500人按讚、184則分享，在沒有廣告投放的情況下，曝光成效驚人。

「這一趟下山，我又重溫了一次久違的不捨感，因為跟部落上山是回家，回到那種獨特的生活方式，和平常的『上山玩累了回家洗澡睡覺』完全不同。雖然和『舒適』完全扯不上邊，但聞著炭火的味道、聽著族語的精妙與老人家的智慧，讓我深刻的感受到，這就是屬於台灣、屬於原住民族，源於土地的『登山』，不，『在山上生活』。我們透過這種團體生活、細膩的分工、共享、高歌、大笑，成為了靈魂交織的家人，成為一族。」

傳遞正確觀念，不讓登山成為Trouble Maker

不過，親近山林這件事有好有壞。

2019年10月，行政院正式宣佈「開放山林」，再加上疫情限制出境，人潮開始湧入百岳，登山成為打卡行程。這股登山熱雖然讓人們踏入山林之美，卻也使得山難搜救件數大幅增加，登山團更是亂象頻傳。

探索山林之美，原先就是所有人的權利，山就在那裡，不應屬於任何人所有。但要如何在親近山林的過程中，維護土地的美、珍惜生命安危，都是延伸出來的重要議題。

因此，雪羊除了持續的寫作，朝向山岳作家之路邁進外，他更在2021年起開設基礎登山課，以小班制的方式建立新手間的社群連結，讓他們可以在同樣的基礎上一起練習登山、互相照顧。從基礎的教育做起，讓台灣有更多的人能夠有更深入，尊重土地，尊重山岳文化，不必在網路上尋找不認識的登山團。「很多亂揪的自主團，最後產生各種紛爭，甚至放鳥不等人，都很危險又不負責任。」