【展覽】災難後，誰還需要藝術？《奈良美智特展》中的哲學觀與內心風景

日本311大震災邁入10週年，出身青森的當代藝術家奈良美智，直至去年完成大型壓克力畫作〈Miss Moonlight〉（月光小姐）後，才將災後的漫長思索告一段落，從繪畫裡獲得了平靜。「〈Miss Moonlight〉像是對我說『已經可以休息也沒關係了喔』。作品完成時，我有種被幸福包圍的感覺。」被藝術家稱為自身「繪畫的終點」，將首次展出獻給了東京森美術館。

接下來便跟隨特別為台灣創作的〈Hazy Humid Day〉（朦朧潮濕的一天）、雕塑作品〈Fountain of Life〉（生命之泉），以及1984年至今的插畫、素描作品等共53件，一同抵達台北。除了在關渡美術館展出至6月20日之外，也將在7月走入高雄美術館，11月造訪台南美術館。奈良美智首次在台舉辦個展，藉著巡迴的機會向災情期間伸出援手的台灣表達謝意。

用情感溝通，畫出記憶中的純真孩童

關渡美術館座落於台北藝術大學校園中，抵達前需經過一條長長的山坡道。挑選地點時，奈良美智屬意這段深入近郊的路程，透過與喧囂城市拉開距離，期望傳遞一種「儀式感」。充滿教學氛圍的校園環境，也疊合著他曾經渡過七年時光的愛知縣立藝術大學，311災情期間他曾前往母校長期駐村，那裡是他回頭找尋創作初衷的心靈地標。

展覽位於美術館二樓，靠近入口的展室中陳列1984年至今的插畫和素描作品，細看可發現奈良美智筆下反覆出現的符號和人物，隨著時序前行不斷變幻姿態。三角形屋頂的房子、子葉、天使光環、大頭娃娃、電吉他和亮黃色星星等，在情感的淘選、琢磨之中，逐漸變得具體而有張力。

前往德國杜塞道夫藝術學院就讀博士前，隨意的紙上塗鴉中便已出現穿著裙子的女孩形象，那時還是一般常見的比例造型。1990年〈宇宙舞者〉則變身短髮二頭身女孩，在行星圍繞下張開雙臂，一眼望天、一眼望地，雙腳彷彿漂浮在空中，畫面下方題著文字「我只想當個宇宙舞者」（I just wanna be a cosmic dancer）。令人聯想到西域的胡旋舞，藉由快速旋轉遺忘身體、找到精神的中心。

2003年，插畫作品〈該死〉（Crap）的大頭娃娃以特寫入鏡、眼神輪廓已是如今廣為人知的模樣，露著兩顆小虎牙、似怒非怒直瞪著觀者。一旁的文字「該死」，彷彿畫中小孩正用童言童語說出內心主張，抹除大人語言的曖昧模糊，賦予畫面明確的聲音和活力。

奈良美智特展3_(請遵守使用規範) — 藝術家筆下反覆出現的符號和人物，隨著時序前行不斷變幻姿態。

二頭身女孩圓潤飽滿的臉型和低低的鼻樑、與垂落在臉頰旁的頭髮等特徵，除了來自日本傳統藝術中的阿龜面具（Okame），也形似藝術家大量蒐集的CD封面上，不拘性別留著長髮與齊額瀏海的搖滾樂手們。雖然時常被認為是女孩，據奈良美智的說法，其實「畫中人無分男女，因為人類長大後自然會變成男人或女人，小孩卻是比較中性」。他們不僅是藝術家虛構的人物，也是他兒時記憶凝聚而成的自畫像。

「也許，我希望能透過小孩的作品來許願，這莫忘初衷，不是想當一個自私的小孩，而是能像小孩一樣。」曾在2019年以畫作〈背後藏刀〉創下7.6億拍賣紀錄的奈良美智，在創作生涯不斷邁向高峰的同時，依舊維持獨自創作的習慣。住在東京市郊的房子、用蓮蓬頭的水洗衣服，在龐克音樂陪伴下與童年那個喜愛繪畫的自己保持連結。

他透過獨處看見最純粹的自己，將哭笑由己的情感投入畫布中，與觀眾產生對話。「和平」、「反戰」、「寒冷的一天」、「異常的幻想，或者該說，正常的幻想和異常的現實」等，作品中簡短的訊息，是奈良美智埋下的暗語。「當我寫『ROCK』時，我正在和那些可能也在分享『ROCK』的人交談。」在他的名字逐漸進入主流藝術圈的同時，徵募真心了解作品的同伴。

日常速記與多樣媒材的碰撞

奈良美智另一個創作特色，便是不拘泥媒材，單純以整體構圖為考量，在隨手拾得的材料上，自由表現心中訊息。2007年插畫作品中，微微皺起眉頭、嘴角一抹自信說著「挺我」（Stand By Me）的女孩，就畫在蓋著章戳的紙袋上。

2020年，短髮〈吉他女孩〉在攤平的郵遞包裝彈著吉他。另一幅〈送往你的城鎮〉，則畫在翻到背面的信封袋。將平整那端轉至上方、下方任其自然呈現隨意拆封之後的樣態，在上面隨手塗鴉。消費時代裡快速堆疊的消耗品，與寄居其間的些許回憶，成為藝術家日常生活的錨點，作為喚醒情感的媒介再適合不過了。

相較於晚近表面粗獷原始的青銅塑像，展中唯一一件雕塑作品〈Fountain Of Life〉雖以玻璃纖維強化塑膠（FRP）製作，卻有白瓷一般平順的線條及柔和色調。七張稚嫩的臉龐，被質地柔軟的綿羊裝襯托著，看似熟睡一般安詳・然而不知是否做了悲傷的夢，眼角不斷流淌淚水。

這些純真的面孔沿著隱形螺旋軸線，從大型咖啡杯底向上堆疊，超現實的場景令人困惑這張臉究竟是分屬不同人，還是同一人物產生的連續畫面。淚水從每雙眼睛流淌而下，擾動杯裡的水面，將咖啡杯的甜美意象染上一股苦澀憂鬱的氛圍。

奈良美智特展2_(請遵守使用規範) — 以2001年的〈Fountain Of Life〉為原型，再製作的〈Fountain Of Life〉（2001/2014）。

從叛逆反抗到寧靜內觀的人物眼神

2012年橫濱美術館在奈良美智個展「你和我有點相似」中，以「肖像畫家」為其在日本及西洋美術史定位。大量創作的女孩肖像，無論是特寫、胸像、全身像，均不似古典藝術在畫面中置入可供辨識身份和歷史脈絡的物件，只留下人物在均勻單色畫面中與觀眾對望。