《羊之歌:加藤周一自傳》:你覺得帝國軍人,有可能不是軍國主義者嗎?

《羊之歌:加藤周一自傳》:你覺得帝國軍人,有可能不是軍國主義者嗎?
Photo Credit: Shutterstock / 達志影像

我們想讓你知道的是

作者是日本知名的文化、美學評論家,從文化美學角度書寫對歷史、古典、東西方藝術的觀察和思考,無論是日式庭院到歐洲教堂,從音樂、戲劇到文學、詩歌,深入淺出、視角獨特,高度豐富作品的內涵和深度,為讀者帶來不可多得的美學薰陶。

文:加藤周一

廣島

(前略)

我跟占領軍之間的接觸,這是第一次,也是最後一次,儘管這連接觸都算不上,但期間發生的每件事情都讓我驚訝不已。從立川起飛的運輸機艙內,貼著美國人稱為「pin-up」的巨幅裸女海報,稚氣未脫的年輕士兵則荷槍坐在海報前。這要是日本陸軍的話——當然不可能不喜歡裸體美女——應該不會在軍用機的機艙內堂而皇之地貼上這種東西。日本軍隊中有一種禁慾式的精神主義,雖然只是形式上的原則,但在戰爭時非常受重視。

率領美方調查團的軍醫上校M是南加州大學的教授,他的診所位於比佛利山莊,擁有許多社會名流的患者。他會說點法文,有時會冒出幾句名言警句。他曾指著廣島上空的轟炸機編隊,說:「他們炸掉了納粹。」當時,我還不了解德國,也不知道有好幾萬人在德勒斯登地毯式轟炸中喪生,只想著那些B-25轟炸機的機艙內是否也貼著「pin-up」的照片。

還有一位來自耶魯大學的L中校,他是一位優秀的病理學家,跟M上校一樣,原本都不是軍醫。戰爭開始之後,他們才加入軍隊,分別享受上校和中校的待遇,大概在軍隊中也能發揮各自的專業能力。這不由得讓我想起冲中副教授,這位在課堂上受到所有人尊敬的學者,在戰爭快結束時被召集入伍充當醫護兵。「醫護兵可是要去打掃病房走廊的啊!」有人在教室裡說說,「那些軍醫都是冲中教過的學生,應該不會下這種命令吧……」

某日,秋高氣爽,我坐著M上校的吉普車,從廣島出發前往岩國的海軍醫院。這段時間我一直都待在充滿藥味的實驗室,已經好久沒有聞到帶著潮水氣息的海風味道了。在靛藍色瀨戶內海中,被擊沉的日本海軍艦船殘骸仍留在離岸邊不遠的地方。路上站著占領軍的士兵,朝經過的汽車比出手勢想搭順風車。小轎車、貨車、吉普車,馬路上來來往往的所有車子都是美軍的,沒有一輛是日本當地的,連一輛板車都沒有。M上校把吉普車停在那兩名年輕的士兵前問:「你們要去哪裡?」士兵立正敬禮,回答要去「慰安所」。M上校說:「是嗎,上車坐後面。」

直到士兵們下車前,上校一直講笑話逗他們,心情很好地瞎扯閒聊。「那裡有幾個日本姑娘……?」我心想,是否日本陸軍的上校也會在某個占領地讓士兵搭上自己的車,把他們送去「慰安所」。兩位士兵下車之後,M上校用口哨吹起一段《蝴蝶夫人》的歌劇,我聽了卻覺得自己怎麼也高興不起來。我小聲低估:「賣春可不是什麼令人高興的職業。」但這句話並沒有說出我心裡的全部想法。「可這就是生活啊!」M上校用法語回答道,語調依舊很高興。

L中校專注於病理學的檢驗方工作,沒有什麼機會與待在臨床檢驗室的我們接觸。調查團中大部分日方人員每天都要去當地醫院出診。會整天待在成為調查團檢驗室和住宿處的郊區陸軍醫院的,除了病理檢驗室的L中校和石井博士以外,就只剩中尾博士和其他四五名臨床檢驗室的人。在這間研究室裡,日本成員幾乎不提戰爭的話題,也沒有人會對美國扔下原子彈的行為發表意見。

會提到戰爭一般性問題的,美方通常是M上校,日方就只有都築教授。有一天M上校來到臨床檢驗室,一言不發地走到黑板前,寫下「住在紙片木板房子裡的人,不要朝別人丟石頭」之後揚長而去。「他是說我們發動戰爭很愚蠢嗎?當我們是傻子?」有人嘟囔了一句,事情就這麼完了。都築教授曾以流利的英語說:「現在我們配合你們工作,聯合調查也進展得很順利,那是因為戰爭已經結束了。但下一次的戰爭我們一定會取得勝利。」都築教授顯然是在開玩笑,但這個玩笑引起了美方不小的反應。

跟我們一起聽到這個笑話的,是和L中校同屬耶魯大學醫學部的L中尉,由於每天都在同樣的檢驗室工作,我與這位年輕的美國醫生變得熟絡起來。都築教授前腳剛走出檢驗室,他立刻表情有點激動地說:「你聽到他剛才說什麼了嗎?居然開這種玩笑!而且還是在廣島,在這個悲慘的時候!」——確實,「下一次戰爭」這個詞,在一九四五年十月,日本城市化為焦土,日本國民靠美國糧食援助才能勉強果腹的時候,在我聽來也覺得非常刺耳。

後來我和L中尉在山中旅館的房間裡,只有兩個人面對面時,他問我:「你覺得都築教授是個軍國主義者嗎?」、「都築教授也是一名海軍的軍醫少將。」我說,「你覺得帝國軍人,有可能不是軍國主義者嗎?」當時我們正在外單獨執行任務。

在廣島調查血液和骨髓抹片的過程中,我和中尾博士產生了一個想法,希望不僅能觀察輻射對造血組織造成的破壞,還能觀察造血組織的恢復過程。這樣一來便必須要追蹤調查我們認識的患者。而進入恢復期的患者都已經離開廣島近郊的那家醫院,各自回到鄰近的農村。我考慮了一下,看來要收集到資料,就只能挑出那些知道住址的病例,先在地圖上標出位置,然後把器材搬上吉普車挨家挨戶地去調查。我把這個想法告訴中尾博士,又因無法獨行而找L中尉商量。他十分贊成,向L中校說明我們的想法,還要來了一輛吉普車和一周的休假。

我們已經有一個多月都生活在檢驗室裡沒出門,確實很想去外面透透氣。獲得批准的時候,L中尉說:「L中校他是個工作狂,但這段時間我也做了不少工作,才能獲准休假。」我也說:「中尾博士也是個工作狂。雖然比不上他們,但我們也做了不少工作,也該出去散散心。」我們準備好檢驗用品,收集好地圖,把備用汽油和攜帶口糧放到車上,以最快的速度打點好吉普車。出發時他帶了把手槍,放在後排座椅下,還辯解似的跟我說:「我知道用不著帶這東西。但在戰爭期間的占領區裡,我們有這個規定……」


猜你喜歡


雞蛋富翁4ni?!將來銀行x全聯,開戶就拿今年最有感豪禮

雞蛋富翁4ni?!將來銀行x全聯,開戶就拿今年最有感豪禮
Photo Credit:TNL Brand Studio

我們想讓你知道的是

將來銀行將在今年秋天攜手大股東全聯推出超狂開戶好禮。在揭曉領取方式之前,先根據直覺選擇第一眼喜歡的蛋料理吧,這將神準反應出你的人格特質,並根據特質找到最適合你在將來銀行使用的服務。

將來銀行_雞蛋券圖解_1_2
Photo Credit:TNL Brand Studio
將來銀行_雞蛋券圖解_2_2
Photo Credit:TNL Brand Studio
Photo Credit:TNL Brand Studio
將來銀行_雞蛋券圖解_3_3
Photo Credit:TNL Brand Studio

所謂禮多人不怪,但是送禮能送到心坎裡,那才叫厲害。作為台灣開放金融與智慧生活的領導品牌,將來銀行總是可以用最有創意和歡樂的方式,滿足消費者在金融及生活方面的種種需求。今年秋天,將來銀行真心好秋!攜手大股東全聯,要送給開戶的朋友一份最實用、最有感、最令親朋好友厝邊鄰居都羨慕的超狂好禮——大武山雞蛋!

等一下,而且還是兩盒!

將來銀行_雞蛋券圖解_4_3
Photo Credit:TNL Brand Studio

完成開戶及裝置綁定就有 100 N 點,再領兩盒雞蛋兌換券

將來銀行與大股東全聯攜手推出「雞蛋券」,只要透過專屬的邀請碼「PXEGGS」開戶,就可獲得100N點(1點=1元),再加上兩盒(一盒10顆蛋)的大武山雞蛋兌換券!在經歷蛋荒的衝擊,意識到生活中有太多地方需要用到蛋的今天,這種豪禮也太奢華了吧!

開戶拿雞蛋券,方法很簡單。首先準備好雙證件以及他行臨櫃開立的帳號之後,下載將來銀行App開戶,記得一定要輸入雞蛋券的邀請碼「PXEGGS」開戶才可以喔;接著會收到一封開戶完成簡訊,按照說明完成裝置綁定,你就會在將來銀行App的票券匣中,看到兩張「大武山履歷蛋兌換券」囉。

接下來,請下載PXPay App加入會員,在PXGO票券夾裡,點選「大武山雞蛋」,可以直接確認附近全聯門市中的大武山雞蛋庫存量,方便你選定門市再出發,完全不擔心白跑一趟。帶著輕鬆愉快的心情到門市之後,直接到架上拿取指定的「大武山牧場雞蛋」,到櫃檯結帳時開啟將來銀行App的票券匣,選擇「大武山履歷蛋兌換券」,然後進入PXGO兌換蛋蛋,讓店員掃描QR Code,就大功告成啦!

雞蛋富翁的奢華料理

一口氣拿到兩盒優質雞蛋,晉升雞蛋富翁的你,當然要先炫富一波。這裡為大家介紹三道非常適合帶出門的豪奢擺闊雞蛋料理,帶著它們一起去露營、戲水、上班、上學都能盡顯非凡氣勢,讓大家知道你在將來銀行開戶之後,不只在科技上與未來金融趨勢更接近,在餐桌上也是領先眾人的大富翁。

1. 蚵仔只是提味用的蚵仔煎
準備木薯粉(或地瓜粉)、太白粉、麵粉、十幾顆蚵仔、三顆雞蛋和一小把青菜。先將兩湯匙的木薯粉(或地瓜粉)、一湯匙太白粉和半湯匙麵粉,加水拌勻成粉漿;然後將蚵仔下鍋,30 秒之後倒入粉漿,等到粉漿的邊邊看起來有點焦焦的,就可以加入三顆打散的雞蛋,再放青菜,繼續煎到雞蛋和青菜全都熟透即可。起鍋後將蚵仔挑起來,把蛋煎分享給爸爸:「爸,我在將來銀行完成開戶及裝置綁定,獲得兩大盒大武山優質牧場雞蛋兌換券,蛋煎都給你,我吃蚵仔就好。」想必爸爸會立刻讚嘆,大武山雞蛋是來自五星牧場的 AA 級動福蛋,雞隻們聽著莫札特的音樂成長生活,產出高品質的安心雞蛋,將來銀行真是懂蛋啊!

2. 香菇只是裝飾用的香菇蒸蛋
準備三朵香菇、一罐雞湯和四顆雞蛋。先將雞蛋在碗公裡面打散,然後加入一罐雞湯以及切成小片的香菇。放入電鍋後在外鍋加兩杯水,按下開關,蓋子記得要留個小縫透氣。開關跳起來之後再悶五分鐘就可以了。上桌之後把所有的香菇都舀起來,把純蒸蛋分享給媽媽:「媽,我在將來銀行完成開戶及裝置綁定,獲得兩大盒大武山優質牧場雞蛋兌換券,蒸蛋都給你,我吃香菇就好。」想必媽媽會露出感動的微笑,畢竟今年雞蛋價格頻頻上漲,要買個蛋還到處缺貨,將來銀行開戶真的是太甘心啦。

3. 一次十顆茶葉蛋
準備十顆雞蛋,用冷水起鍋煮成白煮蛋,煮好以後放涼再冰冰箱過一夜。隔天用湯匙輕輕把白煮蛋表面敲破,放入鍋內,加醬油、水(醬油要比水多,而且要蓋過水煮蛋),然後放一包滷包、一包紅茶包、一些八角和甘草,開火煮到滾。滾了之後轉小火繼續煮十分鐘,然後關火冷卻,連續重複三次就可以了。和好朋友分享的時候記得一口氣全梭出去,自己一顆也不留,讓大家驚訝於你的大方豪爽:「我在將來銀行完成開戶及裝置綁定,獲得兩大盒大武山優質牧場雞蛋兌換券,煮完這十顆我還有十顆。」想必你的朋友一定會覺得,將來銀行的雞蛋券活動,是結合了金融、零售、科技的創舉,真的是超有創意,不參加不行!

自由、優惠,一鍵到位的將來銀行

以前要開戶頭,不到銀行櫃檯辦不了。不只要特別抽空跑一趟銀行,還得坐在那裡等待、填表格,對忙碌的現代人來說真的很麻煩。現在,將來銀行把櫃檯透過網路送到你面前,隨時隨地都可以開戶,再加上獨創的帳號自由選,十碼銀行帳號想設什麼就設什麼,不管是用你喜歡的數字任意組合,還是要請算命老師算出最好運的數字,在將來銀行,你的帳號你作主!

另外一個廣受使用者歡迎的獨創功能,就是App內自由查卡號。躺在床上滑手機網購的時候,再也不用特地爬起來翻皮夾拿卡片,卡號就在App裡面直接查,複製貼上不必三秒鐘也不怕會打錯,網購帶來的快樂感受,從選購到結帳的每一秒都被好好滿足。

欸欸,不要說將來銀行都在刺激你花錢,該省該賺的時候,將來銀行也是一毛都不讓你吃虧。獨創N倍券自由決定加息啟動日,就是讓你可以自由決定手上「N倍券」利息放大的時間,資金調度需求更有靈活有幫助,讓你理財更輕鬆,財富早自由。

將來銀行更多貼心措施,更多優惠活動,等你開戶一起來體驗。趁現在趕快行動,別忘了還有大武山好雞蛋等你帶回家。

了解更多詳情請上官網


猜你喜歡