《閱讀夏LaLa》Ep. 16:兩本衝擊性的對照組小說,適合對愛仍有憧憬的人

《閱讀夏LaLa》Ep. 16:兩本衝擊性的對照組小說,適合對愛仍有憧憬的人

我們想讓你知道的是

建立感情關係之前我們都有心理準備,但能夠愛到老,往往需要更多的因緣巧合與幸運。本週《閱讀夏LaLa》推出「愛的路上你和我書單」,兩則具有衝擊性的對照組小說,適合對愛仍有憧憬的人一同閱讀。

文:林夢媧

在腦海中建構起美好的家庭藍圖,是最浪漫的事。但一段火熱的戀情,是否會葬送在日常生活的磨難之中?愛久了,是否會想大唱「不要一張雙人床中間隔著一片海」?建立感情關係之前我們都有心理準備,但能夠愛到老,往往需要更多的因緣巧合與幸運。本週《閱讀夏LaLa》推出「愛的路上你和我書單」(《一個乾淨明亮的地方:海明威短篇傑作選》與《最後一封情書》),兩則具有衝擊性的對照組小說,適合對愛仍有憧憬的人一同閱讀。

愛情得不到,也許你可以考慮有一隻貓

真的會有能夠一起到老的愛情嗎?陳夏民認為這件事不只天方夜譚,簡直不可思議,夏宇童完全附議:「要跟一個人共組家庭,走入彼此的家庭行列其實真的是很不容易,理想的狀況是你還要能夠成為對方在你家庭中的後盾,還要維持關係。一個家庭裡的關係錯綜複雜,要耗費的心力也多,對比之下,愛情常常就會被往後放。但是大家還是不可以放棄愛情啊!!!」

開始介紹書之前,陳夏民先介紹海明威筆下的愛情有多殘酷。「海明威一般給人的印象就是很強的作家,會開吉普車還上過戰場,身上有很多可怕的傷痕,但都不會倒下,還一直在寫作。這樣一個硬漢形象的作家,寫愛情可是很殘酷。比如他的第一本長篇小說叫《太陽依舊升起》,描述一位男性因為第一次世界大戰受傷失去性能力,女性是一位護士,愛人在戰場上離世,從那之後她便流連在不同擁抱之中,藉由那些溫度安慰自己。最後他們相愛,逃不過一場虐戀。」

要討論如何愛得久長,可能得先問,再怎麼相愛的人為何會陷入無法溝通的境界?陳夏民選擇以《一個乾淨明亮的地方》中的〈雨中的貓〉來說明,〈雨中的貓〉描述一對年輕的美國夫婦在義大利度假,整個旅館只有他們兩個是美國人,卻只理解彼此想要表達的,無法溝通。在煩悶的雨天,兩人相對無言,窗外卻來了一隻貓,比沉默的先生更得太太注意,她立刻決定要得到那隻貓,便出去了。

陳夏民談起細節:「太太出發之後,經過樓下辦公室,還意淫了旅館老闆,但她什麼都沒有說,只是看著對旅館客人盡力傾聽協助的角色心裡蕩漾,畢竟老闆對比起她那什麼都敷衍、甚至根本沒在聽、也不好好經營老公角色的先生,實在又認真又迷人。」

太太後來沒有找到貓,先生在她出門前和回來後都在做同一件事,對太太的舉動不甚在意。她卻不論如何在意起那隻逃走的貓,她心裡有許多與貓咪同在的願景,但目前都得不到,所以她想要那隻貓,那隻指向他們之間所有幽微聯繫與隔閡的貓,怎樣都想要,而她沒有得到回應。

相愛五十八年,愛到彼此最後一天

第二本書是〈雨中的貓〉的對照組,安德烈高茲的《最後一封情書》,南方家園文化出版。作者是當代最重要的社會理論家之一,接觸政治也接觸新聞媒體,並熱衷於書寫。許多讀者都是透過這本書認識他的,包含夏宇童在內:「這本書講的不是他過去擅長評論的新聞或者政治議題,而是他和他太太之間五十八年的愛情。非常浪漫,但他一開始其實沒有想要出版,是他朋友鼓勵他,要讓這本書面世,沒想到出版後在法國熱賣。」陳夏民忍不住驚呼:「天啊,〈雨中的貓〉那對夫婦撐得過三年嗎?」引來兩人大笑。

這本書一開始,作者便寫下對太太的深情:「妳八十二歲了,身高縮了六公分,體重只剩下四十五公斤,但妳依然美麗、優雅、令人心動。我們一起生活了五十八年,可我比以前更愛妳。」從一開始年輕被彼此吸引,走過生病,遊走死亡邊緣,經歷低潮,兩人共度的生命,這一切讓我比以前更愛你,夏宇童感動地說:「看完這本書會思考愛是不是真的能夠那麼極致?書在結尾的時候,太太生病了,作者沒辦法接受自己必須要在太太死後去參加她的葬禮、處理她的骨灰,所以他們決定要一起離開人世。這件事當時還在法國引起一震轟動。」

安德烈高茲的太太一直都很支持丈夫的每一件事,儘管她不完全理解,但她說:「愛上一個作家,就是愛上他的寫作,那就寫吧。」簡單一句話,就包含了強烈的愛意與包容。夏宇童補充說明:「太太的認知是自己必須維護對方,為什麼呢,因為先生如果不寫作,可能就會死,她理解這樣的心情。」隨後介紹她的資歷背景,「太太是英國人,但是說了一口流利法文,是有學識的女子,過去安德烈高資當記者的時候,還常常陪伴他進辦公室,幫他整理稿件,頗有自己的想法,但她所有的想法,最後都走向支持丈夫,既深情又前衛!」

陳夏民也對這樣的溫柔深有感觸:「她願意成全先生最重要的價值,這件事聽起來好像只是一句話,但她花了很多心力完成。」婚後第二年,安德烈高茲便遭到解雇,求職也不順遂,但他太太沒有責備他一句話,只是支持他繼續寫作,並且轉身就找了各種兼職來維持家中生計,這樣的低潮令他惶恐,因為太太的坦然面對,也因為她本可以過得更好,但她只想和安德烈高茲一起過下去。如果低潮和疾病都不能把兩人分開,那相愛到老,也不是那麼奢侈了吧。

本文經逗點文創結社授權刊登,原文發表於此

責任編輯:潘柏翰
核稿編輯:翁世航

關鍵藝文週報

Tags: