《怎麼活怎麼死》:大多數日本人沒有明確信仰,卻相信世上存在超越人類理性的世界

《怎麼活怎麼死》:大多數日本人沒有明確信仰,卻相信世上存在超越人類理性的世界
Photo Credit: AP / 達志影像

我們想讓你知道的是

國學院大學二一世紀COE專案「日本人的宗教意識與神明觀念輿論調查」(2003年)發現認為「人有來生」者不過15.9%,是少數派。然而人類的心靈分為有意識與近乎無意識的潛意識。我認為人類的潛意識並未完全否定靈魂的存在。

文:村上陽一郎

神話呈現的生死觀

說到日本人的生死觀,經常提到的例子是伊邪那岐與伊邪那美的神話故事。

兩人下凡,繁衍出日本與諸多神明。然而伊邪那美卻在生產火神時因為燒傷而死。

伊邪那岐追隨伊邪那美進入黃泉之國。伊邪那美死後容貌大變,因此要求丈夫不得觀看。伊邪那岐卻打破禁忌,走進妻子所在的建築物,目睹妻子全身布滿蛆蟲,可怖的雷神盤據身體各處。

伊邪那岐大吃一驚,連忙逃走。伊邪那美因而追來。兩人追逐到位於陰陽交界的「黃泉比良坂」時, 隔著一塊大石頭對峙。伊邪那美恐嚇丈夫:「我每天絞殺一千名你國家的百姓。」伊邪那岐則回應妻子:「我每天搭建一千五百棟生產用的小屋。」

故事中的陰陽兩地比鄰而居,活人觸碰得到死者的世界。由此可知,陰間與陽間確實接壤。日後佛教傳入日本,帶來陰陽兩隔的觀念。然而現代的日本人還是習慣中元節要點燃迎魂火,迎接祖先回到陽間;中元節即將結束之際則點燃送魂火,把祖先送回陰間。因此日本人心目中的陰陽兩界並未完全分離。

人死了會去哪裡?

世界上各類宗教性傳統都可以說是來生信仰為規範中心。例如但丁(Dante Alighieri,1265-1321)在著作《神曲》當中描繪「三界」——天堂、煉獄與地獄,內容栩栩如生,是描繪死後世界的傑作。然而要說基督教的本質是三界,卻不見得是肯定的答案。耶穌的教誨的確出現過「天堂」、「地獄」等言詞,卻未曾具體描述死者的靈魂在這些地方怎麼生活。宗教所規範的「來生」是肉體死後,人類依舊存在——這種情況通常稱為「靈魂」或是「魂魄」。換句話說,我認為這就是主張人類是由「靈魂與肉體所組成的二元論」。這項主張討論死後世界之前,應該是著眼於活著的人。

順帶一提,近世西歐哲學之祖笛卡兒(René Descartes,1596-1650)認為擺脫宗教的框架,便可以用「心物二元論」證明人類(我要強調一下是指「活人」)存在。儘管他證明的過程直到今日依舊通用,我不認為這和「心物二元論」成為一般概念有絲毫關聯。

現在許多日本人認為自己沒有宗教信仰,這些人又是抱持什麼樣的生死觀呢?

有多少人相信來生呢?又有多少人認為死了就一切皆空呢?靈魂離開肉體還能存在嗎?人死了究竟會去那裡呢?

現在聽到「你認為自己死了之後,靈魂還會存在嗎?」這種問題,應該沒幾個日本人會肯定地表示「會」吧!

國學院大學二一世紀COE專案「日本人的宗教意識與神明觀念輿論調查」(2003年)發現認為「人有來生」者不過15.9%,是少數派。

然而人類的心靈分為有意識與近乎無意識的潛意識。我認為人類的潛意識並未完全否定靈魂的存在。

這些認為「沒有來生」的人家裡還是有佛龕或神桌,習慣祭拜祖先。例如到了中元節會點燃迎魂火,舉辦中元法會,迎接祖先等等。等到中元節結束,又點燃送魂火,把祖先送回陰間。這當然可能只是惰性的習慣。然而人類心中的確存在著一些莫名的念頭阻止自己認為這種習慣沒有意義,應當馬上停下來。

這是因為我們心想自己或許真的能和死者的魂魄交流。

大多數的日本人都沒有明確的信仰,卻莫名相信世上存在超越人類理性的世界。

大多數人都缺乏「生死觀」

「生死觀」如同字面所示,代表一個人如何認知生與死。

現在媒體用這個詞用得理所當然,我卻多少有些遲疑。

這是因為我意識到自己對於死的概念會受情況左右, 又如同前文所述,靈魂是否存在應當與死亡分開討論或思考。或許有人會反駁我「生死觀」指的不僅是「死」,還包括「生」的觀念。然而在我眼裡,生死觀一詞給人的感覺都著重於「死」。

現在流傳的生死觀一詞,指的多半是社會中的個人如何看待自己的死亡,或是認為應該如何生活等個人的感受。

然而現實生活中, 究竟有多少平凡度日的普通人抱持能稱為「生死觀」的具體想法呢?

我認為實際上大部分的人都沒認真想過這件事情。

往往是不幸受重傷、罹患重病或是失去親愛的家人等被迫面對死亡時,而且還得是時間寬裕、心有餘力的人才能如同後文所述,開始深入思考死亡和人生的最後一段歷程。我認為人是要在這種時候才會思考生死觀,甚至覺得沒機會苦思就死去才是真正的幸福。

原本所謂的生死觀應該是群眾的想法匯集而成的結果。

過去「生死觀」一詞是用在「以伊邪那岐與伊邪那美的神話為例,古代的日本人抱持這種生死觀」、「江戶時代的庶民應當是抱持這種生死觀」等等。

相信有些人能回答自己的生死觀究竟為何,只是我認為生死觀一般不是用來稱呼個人的看法。

中世與江戶時代的生死觀

提到中世時代日本人的生死觀,經常以書籍《往生要集》為例說明。

《往生要集》的作者是平安時代的僧侶源信(942-1017)。該書引經據典,教導民眾佛教如何看待死亡,同時奠定淨土宗的基礎。

開頭詳盡描述八個地獄——等活、黑繩、眾合、叫喚、大叫喚、焦熱、大焦熱與無間──的大小以及墜入該地獄的罪人又是遭遇何種待遇。

八個地獄有四個門,門外有附屬的十六個小地獄。內容具體詳細,令人不忍卒讀。

簡而言之,作者以文字詳盡說明生前貪婪或是殺人等做了壞事的人,死了會下地獄,在地獄裡又會受到何種懲罰。

僧侶面對百姓講道說法時,似乎也常常參考《往生要集》描述的地獄舉例說明。對於文學、繪畫與戲劇也帶來深遠影響。

當時百姓受到的教育是地獄很可怕,所以不可以做壞事;念佛便能前往西方極樂世界。生活方式受到死亡左右。

《葉隱》也是膾炙人口的作品,完成於江戶時代中期。由山本常朝(1659-1719)口述,田代陣基(1678-1748)記錄。二人都是龍造寺藩的正統傳人佐賀藩主鍋島家的家臣,因為意氣相投而合作寫下此書。

開頭「武士道是受死」一文膾炙人口。內容描述武士的「生死觀」是「每天早晨不得懈怠,應當體驗一次死亡」。

由於內容偏離當時主流的武士道,又批評佐賀藩的新體制,原本視為禁書。然而稍微翻閱便能發現內容其實與世人的認知天差地別。書中列舉大量日常生活的情況,傳授身為武士必須注意的事項。例如要隨時把自己打理乾淨,每天早上都該梳頭,也要更換內衣等等。因此現代人讀了也會覺得很有意思。與其說是討論「死亡」,不如說是著重於「怎麼活」。在我眼裡,不是一般印象中以「死亡」為主題的作品。常朝精通佛法,所以也了解佛教的「死亡觀」。然而《葉隱》的內容卻從頭到尾都「世俗」得不得了,包含大量人生所需的生活智慧。

書籍介紹

本文摘錄自《怎麼活怎麼死:死不了的時代,我們有權利決定如何離開》,創意市集出版
作者:村上陽一郎
譯者:陳令嫻

透過以上連結購書,《關鍵評論網》將由此獲得分潤收益。

生死觀、安樂死、尊嚴死、安寧緩和醫療……你知道多少?
「總也死不了」長壽及延長壽命背後,你該思考的生死議題。
做好準備,當你或你的家屬將面對死亡時,心態該如何整備?

六隻眼睛(本人、照顧者與醫者三方)溝通下,為自己鋪一條善終大道。
以日本長壽社會為借鏡,一同思考人生如何走向終點。

本書帶你探討如何調整心態、面對死亡,讓自身心靈變更堅強

我們為什麼我們「不再」死亡。高齡與長壽,是現代化生活及醫學功勞所致。醫學進步也改變醫生與患者之間的關係。而且「健康」的方式也跟著改變。

跟隨我們對「生死觀」的轉變。日本和西方如何考慮死亡?情況如何變化?改變了思考方式並考慮安樂死和尊嚴死亡。在荷蘭和其他地方承認安樂死之前,發生了許多事件和社會辯論。日本的討論已經持續了數十年。在此背景下,我們將加深對是否能夠自決死亡並同時關注病主和醫療保健專業人員的感受的思考。

反思安樂死在台灣尚不合法,且現有《安寧緩和醫療條例》和《病人自主權利法》可以在不提早結束生命的情況下,幫助病人安然善終,就同書裡提到的在六隻眼睛(本人、照顧者與醫者三方)之下,每個人都可以找到足以信賴的醫師,充份溝通,做自己的主人,選擇最合適的方式走向生命終點。

最終章,提到準備死亡時的態度。只有人類才能想到死亡。在一個可以選擇死亡的社會中,我們如何考慮死亡?多年來一直在思考醫療和死亡問題的作者,在與讀者一起思考生命的終結時,仔細傳達要注意的事項,並提醒面對死亡,「我們有權利決定如何離開」。

getImage-5
Photo Credit: 創意市集

責任編輯:潘柏翰
核稿編輯:翁世航