桑德爾《成功的反思》：光從新教倫理解釋顯然不夠，得回溯英國經驗主義的思想淵源

文：查時凱（旅德僑民）

邁可桑德爾（Michael J. Sandel）的新書《成功的反思》，近來在知識界和網路社群上引發了廣泛的關注與討論。書中所闡述的諸多議題，譬如「才德至上」、「自為道德觀」、個人責任、新自由主義、階級固化、文慿民主......等等，確實是當代全球化資本主義所面臨的困境。而在資本主義領頭羊的美國，藉由這些現象所體現出的社會經濟危機，也終於引發了日益高漲的反思聲浪。

可惜的是：正如這本書所表明的：這些討論，有時過份偏向於探討外在的現象，和經濟變動的形式，而沒有能夠觸及形成這些現象背後，更根本的思想脈絡，以及這些外在現象與内在原因之間的關聯。换句話說，作為英美學圈的 「圈内人」，桑德爾等人對這些現象的批判和思考，依然沒能跳脱出英美的傳統思想，來重新審視其緣由。因此，這篇文章想從另一個不同的角度，來省思一下這個問題。

尤其是書中提到的「才德至上」和「自為道德觀」，誠如德國社會學家韋伯（Max Weber）所揭露的，固然與所謂的「新教倫理」或「清教徒倫理」——嚴格地說是「喀爾文派預定論神學」（Predestination in Calvinism）——有著極為密切的關係；然而，光從「新教倫理」去解釋這些現象，顯然是不夠的。因為英美傳統的經驗主義思想，在其中一樣扮演著決定性的角色。所以，如果要從思想脈絡的角度，來分析這些問題，首先就必須從經驗主義和盎格魯–蕯克遜文化的發源地——英國，所處的地理位置，及其在歐洲歷史上的特殊處境談起。

自外於世的島國心態，讓英國人發展出了什麼樣的哲學思想？

正如孟母三遷的故事一樣，思想與行為的形成，在相當程度上，受著客觀環境所制約。衆所周知，相對於歐洲大陸來說，不列顛在地理上是孤懸於海外的。雖然距離不能算太遠，但是波濤汹湧的英吉利海峽、北海和大西洋，卻成了英倫三島和歐洲大陸間的天然屏障，與歐洲大陸之間的往返，自古以來就存在著阻隔。因此島上這些原本先後來自大陸的居民（以塞爾特人和蕯克遜人為主），面對的是極為艱苦的生存條件。

他們為了在這個與世隔絶、資源有限的狹小孤島上生活下去，不但必須與惡劣的氣候和自然博鬥，而且有時候還要兼併土地，爭奪地盤，或是抵禦外族的侵襲，例如蕯克遜人與塞爾特人、羅馬人之間持續不斷的鬥爭。自五世紀羅馬帝國在不列顛的統治衰亡起，又飽受來自北歐的維京人和海盜的侵擾，與來自法國的入侵者。因此在島民的心中，久而久之，就形成了一種自外於他人，對外部充滿恐懼、敵意和不信任的處世態度，也就是我們常說的島國心態。

隨著漫長的中世紀，和英法百年戰爭的持續，英國人這種自外於世的島國心態逐漸在哲學上，以亞里斯多德的思想和中世紀的「共相之爭」為基礎，發展成了為所謂的「唯名論」（Nominalism）——世間萬物相互之間，本就是截然不同、無以歸類的；所謂的「共相」或是「同類」，只不過是虚假的幻象，是人類為了方便稱呼，所虚構出來的名詞而已。换言之，個別事物之間，並不存在什麽必然的關聯，它們表面上所具有的共同屬性，例如顏色、形狀、大小、功用等等，只不過是偶然出現的結果罷了。

而歐洲大陸的思考方式，就完全不同。因為歐洲大陸的思想傳統，其源頭是與「唯名論」相對的「唯實論」（Realism）——個別事物的特殊性，才是偶然出現的結果，只有普遍性 ，即共相，才是真實的存在，是個別事物之間必然的聯繋。兩個迥然不同的思想體系，各自在英國和歐陸發展到了文藝復興的時代，這種「唯名論」思想的直接繼承者，就是哲學史上以培根、洛克、貝克萊和休謨等人思想為代表的「英國經驗主義」（British Empiricism）。

對經驗主義者來說，既然不存在個別事物之間必然的聯繋，那麽人們對具體事物的認知，即知識的唯一來源，就只能是人類主觀上對每一件個別事物所能感知的經驗，也就是形式；而不是基於「共相」的存在所做的演繹（Deduction）。 人們所能做的，只是儘可能地親自去經驗或觀察每一件個別的事物 ，以歸納（Induction）的方法整理這些雜亂的偶然性，從而摸索出一個大概的，暫時性的方向，以作為實用上的依慿。

例如：歸納了無數次對日出的觀察結果，而得出了「太陽是從東方昇起」這個結論。但是這卻不能保證明天太陽依舊從東方昇起，因為每一天的日出，都是個別的，它們彼此之間並不存在必然的聯繋，和所謂的因果關係。在主觀地看到明天早上的太陽升起之前，不能武斷地說明天太陽一定是從東方昇起。所以歸納而來的結論，並不具有普遍性和客觀性；對所謂的規律來說，一百萬次的成立，並不能保證第一百萬零一次的成立。

所以，與歐陸相較，英美體系的思想，一向是有著「過份誇大個別性與特殊性、否定一般性與普遍性」的傳統。並且以此來合理化自己「與世隔絕」的態度，和誇大自己與他人的差異，建立自己的優越感。可以說，藉由這種强調「主觀凌駕客觀」、「間斷壓倒連續」、「差異勝過同一」 、「個體先於整體」哲學的衍生，才有了後來的英美「功利主義」（Utilitarianism）。而功利主義正是「才德至上」和「自為道德觀」真正的思想源頭。