【小說】《醫院坡上吊之家》選摘:金田一耕助心裡明白,就算破案,仍不表示一切都宣告結束

我們想讓你知道的是
「醫院坡上吊之家」案件,正是一個活生生的例子。這起發生於昭和二十八年夏天的案件,歷經十九年又八個月的漫長歲月,人們以為在昭和四十八年四月三十日終於破案,但是否表示一切就此終結呢?
文:橫溝正史(Yokomizo Seishi)
【序曲】港區的巨大轉變
砧村隱者的獨白
我眼前擺著兩張東京都分區詳細地圖,是二十三區中的港區地圖。舊的地圖是一九五三年發行,而新的地圖則是同一家出版社於一九七三年重新發行。
試著比對這兩張地圖後可發現,從戰前到戰後,再從戰後到現代,東京的改變之大,可說是一目瞭然。首先,港區在戰前彷彿不存在。雖然我的記憶不太可靠,不過編列在港區裡的赤坂╳╳町、麻布╳╳町、芝╳╳町,在戰前不是各自獨立,被稱為赤坂區、麻布區、芝區嗎?
我是在大正十五年(一九二六),即昭和元年來到東京。從那之後,除了昭和九年到十四年這段在信州上諏訪與病魔搏鬥的日子,以及昭和二十年到二十三年到岡山縣疏散避難的那段時日外,我一直住在東京,但對從前的赤坂、麻布、芝等地區,我所知不多。因為到東京之後,我上班的那家出版社位於小石川。從我在小石川上班,到與病魔搏鬥的期間,我都住在吉祥寺,所以現今的港區對我來說,是很陌生的土地。在神戶土生土長的我眼中,東京這個都市實在太過遼闊。
因此,談到戰前的我對港區的了解,大概只知道赤坂是做軍人生意的花街柳巷,麻布是練兵場,芝有一座位於高輪的泉岳寺。不過我現在都七十三歲了,仍舊不知道泉岳寺長什麼樣子,東京雖大,令人感到如此陌生的土地畢竟還是少數。
不過,為何我要如此叨叨絮絮個沒完呢?因為接下來我要提到一起駭人聽聞的案件,而它的舞臺,亦即「上吊之家」所在的醫院坡,正好位在麻布與芝的交界處。那一帶有不少坡道。光是看擺在我眼前的這兩張地圖,便有魚籃坡、伊皿子坡、名光坡、三光坡、蜀江坡。以義士外傳[1]聞名的「南部坡雪中道別」[2],裡頭的南部坡似乎離此不遠。另外還有仙台坡、明治坡、新坡、奴坡、狸坡等,不勝枚舉,甚至有個暗闇坡,名字聽來相當可怕。
接下來我要講的這條坡道位於魚籃坡附近,原本的名稱頗有來歷,遠從江戶時代便如此稱呼。後來坡道上出現一家大型醫院,不知何時起,人們改稱之為「醫院坡」,因此在這詭譎的故事裡,我決定沿用。另一方面,也是考慮到這家醫院在整個故事中占有很大的比例的緣故。
「醫院坡」這個地名似乎到處皆有,事實上,我現在住的成城町也有一條同樣名稱的坡道。成城的醫院坡名稱由來的醫院並未殘存一磚一瓦。相反的,接下來我要講的醫院坡,地名由來的那家大型綜合醫院「法眼醫院」,至今仍有眾多病患上門求診,昭和四十八年版的地圖裡,甚至還標有院名。
雖然東京其他二十二區也會有類似的情況,不過比較手上的兩張地圖,可看出驚人的巨大轉變。像是町的名稱,就有很大的改變。
重新整理町名、整頓區域劃分,寄送郵件的確會方便許多,但對喜歡懷舊的我來說,一些由來久遠的地名陸續消失,實在令人惋惜。
另外,道路拓寬後變得怎樣呢?我查看昭和二十八年的地圖後發現,上頭到處都以「復興計畫路線」為名用虛線畫出三十公尺、五十公尺的預定路線,不管原本是市町、墓地,還是公園,一概毫不客氣地加以分割、撕裂。這麼做或許有合理的考量,萬一有災禍發生時,有助於避難,但當初會出現「町」這樣的單位,勢必有其道理。毫不留情地加以分割,不知會帶來什麼後果,令人心底發寒。不過,拿起昭和四十八年的地圖來看,預定路線泰半已完工,或許展現出日本人旺盛的生命力,但那些奉命撤走的人去了哪裡?住在寬闊道路旁的居民,真的過著舒適的生活嗎?
我再拿昭和二十八年的地圖與現今的地圖對照,發現地面上的電車消失蹤影,改成四處縱橫的地鐵,同時也出現新幹線、東京鐵塔、單軌電車。如今新幹線似乎已成為日本人的驕傲,東京鐵塔則是東京的名勝。我住鄉下的孫子每次上東京來,都會特地去坐單軌電車。這一切或許都是日本在戰後三十年間驚人發展的象徵,但在年老體衰、做任何事都缺乏幹勁,自稱砧村隱者的我眼中,只覺得是伴隨空虛的高度成長而來的產物。
然而,為什麼我對照昭和二十八年的地圖與現今的地圖呢?因為接下來我要講的這個可怕故事,發生在昭和二十八年八月二十八日,直到昭和四十八年四月三十日才破案,金田一耕助經手過的案件中,可說再也找不到如此耗日費時的例子了。十九年又八個月,連金田一耕助這種厲害的角色,也需要花費這麼長的時間,不管當中有什麼隱情,應該都是一樁驚世駭俗的案件。
如此描述,恐怕又會挨金田一耕助的罵,他之前便提醒過我。附帶一提,我居住的成城町,以前名叫「砧村」。向來念舊的我,便自稱「砧村隱者」,但他見到我時,總是稱呼我「成城老師」。
「老師寫我的事跡時,常使用『開端』或『圓滿結束』兩個詞。『開端』倒還好,『圓滿結束』就有待商榷了。每次拜讀您的文章,總不禁對這個字眼心生排斥。『圓滿結束』有結束的含意。只要是我經手的案件,我的解決方式便不會有誤,但我並不認為一切都已結束。雖然人們常說,有開始便會有結束,但我不這麼認為。儘管案件本身已破案,不過想到下一瞬間,可能又會有全新的劇情發展,我便會感到惶惶不安。」
金田一耕助曾露出陰沉的眼神,對我如此說道。
我在記錄他的事跡時,常會使用以下的文句。
Tags:
不管年終領多少,小資也能變大戶!數位經濟時代必備的永豐DAWHO數位帳戶

我們想讓你知道的是
年終將至,領到年終獎金後該如何聰明理財?尤其面對升息、通膨、經濟不穩定的時侯,更需要一套抗通膨的理財之道。新的一年想變身理財大戶,或許就從永豐DAWHO數位帳戶開始。
年關將近,相信不少人都想在這個時機好好整頓未來一整年的財務規劃,領到的年終獎金該如何有效配置也至關重要。在2022年10月舉辦的「DAWHO之夜──大戶方舟策略,迎接未知挑戰」直播活動上,主持人吳怡霈與理財達人寶可孟、存股達人大俠武林兩位專家曾分享動盪經濟局勢下的投資觀念,以及運用新世代數位工具掌握投資風險,總結出適合市場波動時期的投資策略;如今,投資市場仍波動不斷,投資人究竟該如何判斷局勢、穩健配置個人資產?新的一年,想要達到長期且有效的理財投資,你準備好了嗎?
又到了領年終獎金的日子,不同的產業有著不一樣的結果,有的公司年終可能高達52個月,亦有發不到1個月年終的例子,可謂幾家歡喜幾家愁。無論是否享有優渥年終,都要審慎理財,善用這筆款項。若今年獎金相對微薄,更不能氣餒,必須好好布局下一步,盤點個人財務狀況、擬定目標,在新的一個年度展開聰明的理財之道。
除了活存、定存,要避免辛苦賺來的資本變薄,最重要的方法就是投資。市場上投資工具琳瑯滿目,較穩健的主流工具包括基金、台股、美股,近年隨著AI科技進步,也發展出智能投資工具,幫助投資人克服人性弱點、提供理性判斷的決策。無論選擇哪種工具,投資理財一直是人生的必修課,在選擇適合自己的投資工具時,也可參考「DAWHO之夜──大戶方舟策略,迎接未知挑戰」中理財達人寶可孟所說的,投資只要把握「80/20法則」,將多數資產投入穩健標的,少部分資金用於波段操作,就能安心參與市場活動。
近年來數位經濟的崛起,數位帳戶已經是新世代必備的投資工具。永豐DAWHO數位帳戶,提供一站式多元的服務體驗,除提供台外幣存款帳戶外,更成功整合基金信託、台美股交割及DAWHO現金回饋信用卡等多元的金融服務與功能,可以說是2023新年度的理財好幫手。
許多投資小白往往先從存錢開始,而永豐DAWHO數位帳戶推出大戶等級客戶享有新臺幣活儲年利率最高達1.5%(*註1),讓小資也能逆襲變大戶。此外,永豐DAWHO也提供每月最高20次的跨行提款、轉帳免手續費優惠,且支援QR Code掃碼提領現金,在永豐、中信ATM皆可使用,支援日常生活便利無虞。
此外,永豐DAWHO數位帳戶更提供專屬理財報告,提供投資現值總覽、臺外幣存款變化,讓客戶輕鬆掌握每月金流,定期檢視資產配置,無論是台美股交割及基金申購,皆能進行查看及追蹤,同時也有永豐「智能理財ibrAin」,為沒空盯盤、財力有限的小資族省時省力,提供ETF投資標的布局全球市場及24小時監控市場脈動的服務,給予客製化投資組合調整建議,不再心慌意亂;此外,最低只要NT$3,000就能開始投資第一步,申購、贖回再平衡皆可享0元手續費。
實現成為大戶的新年新希望,實踐穩健理財的最終目標,即刻申辦:永豐DAWHO數位帳戶!
*註1:大戶等級客戶即當月平均財富達新臺幣10萬元(含)以上之客戶,於新臺幣30萬元(含)內享有1.5%活儲利率。
*注意事項:
1. 基金:投資一定有風險,基金投資有賺有賠,申購前應詳閱公開說明書。請至永豐銀行基金網站參考完整投資警語說明:https://tnlbs.pse.is/SinopacFund
2. 美股:
(1). 投資人投資海外股票之決定應依本身判斷為之,且應自行負擔投資風險及投資結果;本行並不分擔投資風險或為任何收益保證。投資海外股票有投資風險(包括但不限於信用、價格、匯率、下市、政治之風險),亦可能發生部分或全部本金之損失,最大可能損失為全部投資本金及利息。申購前請至永豐銀行美股網站參考完整投資警語說明:https://tnlbs.pse.is/spUSStock
(2). 投資一定有風險,股票/ETF投資有賺有賠,申購前請至永豐銀行 ShareShares 網站參考完整投資警語說明:https://tnlbs.pse.is/spShareShares
3. ibrAin:
永豐商業銀行經金融監督管理委員會109年9月10日金管證投字第1090352215號函核准辦理兼營證券投資顧問業務。請至永豐銀行ibrAin網站參考完整投資警語說明:https://tnlbs.pse.is/spibrain
4. 大戶投:
「大戶投」為永豐金證券提供之服務,詳情請至大戶投網站參考完整說明:https://dawho.tw/hot/dawhotou/
*信用卡注意事項:
謹慎理財 信用至上
銀行客服24小時服務專線:(02)2505-9999、0203-08989
信用卡客服24小時服務專線:(02)2528-7776、0800-058-888(限市話)
循環信用利率年息2.74%~15% (基準日2015/8/3),預借現金手續費:預借現金金額X3.5%+指定金額
(100元新台幣/3.5美元/350日圓/3歐元) 其他費用請上永豐銀行網站查詢