如何叫妳最貼切合襯：日本詩人石垣鈴〈名牌〉

文：石刻一熊（生於香港，熱愛各國詩歌）

當一個人很難，做女人難上加難。五四不過一百年，性別平等仍有漫長路，魯迅演講〈娜拉走後怎樣〉，自主必須先有經濟獨立，女性才能保有個人意志。

第一波女性主義，爭取的男女平權，或許已經在，各地現代都市成功實現。但她們發現，真正的對等，在於扭轉文化。潛規則隱藏無數魔鬼，最難改變的壓迫。

我們把從事寫作的人稱為「作家」，如果是男性，很少會強調其性別，但女性作家卻是另一回事——我們習慣了稱之為「女作家」、「女詩人」。此外，一般人常會對女性作者有着若干的既定印象，甚至愛把女性作家與其外表掛勾（例如：凡是「才女」，定必貌美；若缺愛情，定必潑辣⋯⋯）。

與其說「做人難，做女人更難」，做女作家難，做不被評頭品足的女作家，更難。只要有一技之長，擠身男性為主的舞台，做女作家難，做不被評頭品足的女作家，難於上青天，被強加各種限制，困局卻迫出許多傑作，發出超越性別巨牆之聲。

日本女詩人石垣鈴（石垣りん，1920年 – 2004年）出身草根，貼地打工仔，從生活出發，詩歌多為淺白，不故作深奧，直接動人。筆下一首〈名牌〉，正表達了一把女性不甘受制於性別的聲音。

圖片由作者提供

〈名牌〉石垣鈴；石刻一熊@德尼思化

自己住的地方
就由自己掛上名牌。

自己睡的地方
由其他人掛上名牌
往往都未能合用。

住院時
病房的名牌上寫着石垣鈴小姐
「小姐」是附加給我的。

假如借宿旅館
房間外亦不掛名牌
但當我被送進火葬場的烤爐
關閉的門上掛着名牌
「石垣鈴女士」
我該怎樣拒絕呢？

小姐也好
女士也好
統統不要附加給我。

自己住的地方
只由自己掛上名牌。

精神之處所
無人可以掛上任何名牌
「石垣鈴」
這樣就好。

Photo Credit: AP / 達志影像

所謂「名牌」（原文：表札），正是大家看日劇或動漫時看到住宅外，標示住者姓名的門牌。如說「建築是固態的音樂」，門牌則像一首樂曲的名字——即使音樂跨越語言，樂曲總得有個名字，才能供人指涉、談論。

至於這首詩所談的「名牌」，不僅限於家居，更包括醫院、旅館，以至火葬場的烤爐。在不同的場所，「我」均有着不同的稱謂：小姐、女士、太太。但對詩人來說，這些稱謂，都是額外加上的。詩人最在意的，不是性別本身或女性身體——身軀，只是盛載靈魂的器具而已（精神的處所），「石垣鈴」的本質、涵蘊，只可由石垣鈴去自我實現，自我成全。

詩人由身分、名字，點出語言的文化，諸多形容，不止是對女性，乃人之局限，像生活上別人呼喚，宅男、港女等，往往令人生氣，還沒開口，已經先被定義。

命名乃社會權力，詩人決意取回自我，性別、身體，都非本質，盛載靈魂的器具，「精神的處所」，才是真正的石垣鈴。

只可由石垣鈴去自我實現，成全與定義此詩值得欣賞之處，自然不止於有關性別的表白，難得其從容不迫的堅厚，不是聲嘶力竭的控訴，反而更見自信——尤其最後兩行詩句，簡潔有力。原文為「石垣りん／それでよい」，讀起來就像黃霑作詞〈問我〉的最後一句：「我笑住回答，講一聲：我係我」，聲音坦率自在。

自己所寫的詩歌，就由詩人自己掛上名牌。於是，我們看到的、聽見的，就是「石垣鈴」而已。詩歌於此結束，沒有畫蛇添足，回味再三，真好。

全詩原文：

圖片由作者提供

本文獲授權轉載，原文見作者Medium。

相關文章︰

責任編輯︰Alex
核稿編輯︰Alvin