《玫瑰是沒有理由的開放》:一切閃耀的都不會熄滅——香港家書

《玫瑰是沒有理由的開放》:一切閃耀的都不會熄滅——香港家書
Photo Credit: iStock

我們想讓你知道的是

因為大家總是在說,一個城市總會有盛衰,就算你是東方之珠也難以避免。但是盛衰也好,變遷也好,總有一些東西是不會熄滅的。這些不會熄滅的東西,才是這個城市最寶貴的東西。

文:廖偉棠

一切閃耀的都不會熄滅

這篇文字是特別寫的番外篇,我願意把這個番外篇命名為「香港家書」,為大家分享幾首我這幾年所寫跟香港有關的詩,讓大家感受一下這個東方之珠,經歷了什麼樣的轉變。第一首〈大角咀,尋春田花花幼稚園不遇〉。

別來無恙嗎
這是另一個香港。
走在唐樓間漏下的陽光中
看紙扎店裡唱紅梅記。
那些透明的身體裡有心
那些燒鵝有靈魂
窗有撲翼聲。

新生活耦合著舊生活
老孩子帶領小孩子
騎樓倦眠如一騎雨人
在半途遇劫爛漫。
那些花哪兒去了?
他拿著一塊磚頭
敲擊彩虹。

還認得我嗎?
我是你幻聽的校長。
在貓眼裡在狗爪裡
在潛過茫茫滄海的
一條白飯魚的懷裡。
步步花花,畝畝春田,
一江好夢全無恙。
它不是另一個,
而就是這一個香港了。

跟我同齡的,或者說比我年輕一點的,或者說家裡有小孩子的聽眾,可能就會知道春田花花幼稚園這個典故是從哪裡來的。那是香港最為大家所歡迎的一個動畫人物,麥兜。在麥兜故事裡,他和麥嘜還有一些小鴨子、小牛、小河馬等等小朋友,他們一起就讀的一個幼稚園就叫「春田花花」。

這個幼稚園位於香港九龍大角咀的角落,全園只有校長和一個老師,這個校長大家也知道,他身兼多職,又是賣小吃的,又是做飯的,又是開校車的。那個老師則是什麼都教,甚至教小朋友們很多在香港職場的生存法則。

我是個麥兜迷,有一天我在一本舊的麥兜漫畫裡發現了一個春田花花幼稚園的地址,便決定去尋找這個幼稚園。當然我知道這地址是虛構的。我真的到了那個地址所在處走了一圈,雖然沒有找到幼稚園,卻找到了香港。

在春田花幼稚園裡放眼所見,都是些普通得不得了的香港小朋友。他們受的不是多麼貴族的教育,沒有得到多麼高端的指導,但是他們卻從這麼一個校長和老師身上學會了最基本的善良。我想正是這種香港的人、他們的善良,構成了我所謂的一江好夢。

1620px-McDull___Madame_Mak_statues
Photo Credit: Katie Chan @Wikimedia Commons CC BY-SA 3.0
麥兜和他的媽媽麥太

在這個基礎上面,我們再去理解香港近年發生的很多事,也許能夠明白香港人的擔憂是什麼。這首詩要寫的,並不是香港變了多少,反而是想寫香港有什麼東西是不變的。這個香港跟某些港片裡所講的香港,是很不一樣的。

麥兜裡的香港,與其說是香港,不是說是九龍;與其說麥兜裡有一種香港精神,還不如說有一種九龍精神。九龍的香港更接地氣,更為守望相助。和大家公認的唯利是圖、力爭上游的中環價值不同,麥兜系列的香港電影永遠凝聚著一種「春天花花幼稚園價值」:樸素、務實、隨遇而安,還有點「憨」。

春田花花幼稚園的「舊址」,據說就在埃華街上,但我把大角咀和埃華街走遍了,都沒有發現傳說中坐落在「德和燒味」樓上的春田花花,只有一家接一家的微型房地產公司,像電影的背景、麥兜的媽媽麥太工作的地方。但是我發現那裡的年輕人甚至中年人,都很有麥兜和他的同學的氣質,樂天安命、不緊不慢,漸漸自如地融入四周舊樓舊街的「保護色」裡。

春田花花同學少年多不貴,麥兜住在舊區大角咀的舊樓裡,他的家庭在九龍不算罕見:單親媽媽靠炒股做地產經紀等不穩定工作拉扯大孩子,孩子長大後也一樣浮沉於底層文員。其他小朋友長大後的職業:酒樓帶位員、商場停車員、報紙送貨員……都是香港最草根階層的工作,在中環人的眼裡,他們基本都是不能向上流動的一群,是所謂下流社會。但是在他們大角咀媽媽的眼裡,他們始終是世界上最可愛的一群。

所以說這是另一個香港,紙紮店、唱紅梅記,燒鵝、靈魂,舊唐樓的窗像翅膀在風中有撲翼聲。我始終找不到春田花花幼稚園,它可能在過路的貓眼裡、狗爪裡、在潛過茫茫滄海的一條白飯魚的懷裡。步步花花,畝畝春田,這些似乎不存在繁華香港的事物。它不是另一個,而就是這一個好好的老香港。

接著下一首詩叫〈香港夜曲〉,那是在二○一四年夏天所寫的。

晚安,香港,小香港
隨便那機場是新是舊
隨便它人來人往
夜色如饕餮獸,會否
在你唇邊呼吸前止步
晚安,香港,小香港

睡吧,香港,小香港
萬戶燈火不過蚤滿裘
撒在輪迴路上
我們自己就是星光酒
青馬如露水帶走了橋
睡吧,香港,小香港

夢嗎?香港,小香港
把夢打包送進一二三
四五六七八號
貨櫃碼頭。工人罷工
大海拒絕這場伶仃夢
夢嗎?香港,小香港

漂走,香港,小香港
在維多利亞港的腰際
遭逢那如盲人
摸象般夜行的老渡輪
告別哀悼乳房的皇后
漂走,香港,小香港

再會,香港,小香港
在半山他們早已掘好
你鑲鑽綴金的
小墳墓。你從此安眠
還是要醒來一起上路?
晚安,香港,小香港

這首詩就是從一個從香港機場降落的人,一路坐著車,路過貨櫃碼頭,去到維多利亞港,再去到香港島,這麼一個過程中他跟香港所說的話。

香港常常被不理解它的人,或者說在某些大城市裡觀望的人,稱之為彈丸之地,小香港。我在詩裡也直接稱呼它為小香港,但我這麼稱呼它,是帶著一種愛憐,帶著一種珍惜,這樣的口吻就像呼喚自己的小孩一樣。

香港因為它的小,很多東西做得很精緻、很準確,它要求高度的自律,才能在這麼小的一個地方維持它的繁榮,維持著運作。若是把一些龐大的邏輯強加在它身上,是行不通的。

1662px-People_ask_for_Universal_Suffage_
Photo Credit: Wing1990hk @Wikimedia Commons CC BY 3.0

也還是二○一四年的深秋,雨傘運動過後,我寫了這麼一首,也許是我最動情的跟香港有關的一首詩,叫〈趁還記得〉。

趁還記得,睡前剃鬚。
趁還難過,夢中再次話別亡友。
趁還痛苦,醒來仍然撫摸這個城市,
讓在海邊徘徊的晨光再次亮透你的衣袖。

趁秋天尚還沒有變灰,到旺角去讓烈日審問靈魂。
趁黑夜尚還沒有躡足走路,跟上它的漫遊
從銅鑼灣到金鐘,走一條也許是最後一次走的路。
趁還記得,填好信封回郵。
趁晝長夜短,
收拾好平生故事,落草為寇。

其實這首詩來自於一個非常日常的場景,也是我自己經常犯的毛病,就是忘記刮鬍子。其實如果大家是男士的話,就知道我們早上起來刮個鬍子,然後再出門上班上學,這是比較正常的。但我老是忘記,都是時間到了,要出門了,才想起「唉呀,忘了刮鬍子」。

後來,我就改在睡覺之前刮鬍子,那樣我基本能記得起來。雖然第二天早上會長出一點點青青的鬍渣,但是總比沒有刮要好。於是我突然想到,睡前刮鬍子,這是一個跟紀念、念記等等有關的一個舉動,讓我從此出發寫了這首〈趁還記得〉。

趁熱情還在,我們準備好一個信封,貼上回郵郵票,寫上回郵地址,再寫信給未來的自己,希望將來能收到他的回信說,「我並沒有忘記」。

最後分享一首我今年在林口——香港以外的一個地方所寫的一首關於香港的詩,這首詩叫〈一切閃耀的都不會熄滅〉。

我坐在一個新城市
最新的公園
看著女兒在沙池裡把堡壘推翻又建起
天空上有薄薄的烏雲,雨在待命
初夏的正常景象
孩子們跟隨各自的母親
把笑聲交給跑向四方的風
有的風在哭泣
有的風已經穿上風衣
我低頭向手機吃力地辨認
老城裡一位老者的聲音
(是我每天仍在想叨的粵語)

有的風在洗臉,用翻滾的砂石,
有的風已經開斲了風眼,埋下火藥
我低頭向遠方致敬一位老者的聲音
一位年輕人的聲音
他們代替了我站在被告席上

有的風反覆把門拍打
不知道它是想進來還是出去
想拒絕還是喚醒

雨在待命,雨在抗命
漆黑的鋼鐵環繞太平洋流轉
有的風堅持激蕩樹葉、海浪、每一座山
有的風堅持擁抱樹葉、海浪、每一座山

這首詩書寫風雨的各種形態,這些變動不居的事物遇見更大的命運時會做出選擇,你可以學習它們忠於本性的方式。唯有那樣,才能擁抱自由。

因為大家總是在說,一個城市總會有盛衰,就算你是東方之珠也難以避免。但是盛衰也好,變遷也好,總有一些東西是不會熄滅的。這些不會熄滅的東西,才是這個城市最寶貴的東西。

之所以堅定地說一切閃耀的都不會熄滅,是指那些讓香港成為香港的那些人、那些抉擇,他們發出璀璨光芒照亮我們以為不能照亮的幽谷,正如魯迅先生所說,讓我在黑夜攀登那鐵的城堡的時候,能聽見另一方攀登者傳來他的匕首撞擊鐵壁的聲音。

書籍介紹

本文摘錄自《玫瑰是沒有理由的開放:走近現代詩的40條小徑》,新經典文化出版
作者:廖偉棠

40堂詩意講座X 63首現代詩經典。
廖偉棠帶路,說新詩也說詩人的故事,
開啟人們對情感節奏的感知,走近文字蘊藏的詩意。

詩是什麼?是文字美感。
美感是肉體感受,不是理性判斷結果,
當波赫士要說明詩歌時,他引用了德語詩人西萊修斯(Angelus Silesius)的一句話做總結:玫瑰是沒有理由的開放。(The Rose is without an explanation; She blooms, because She blooms.)

「新詩」誕生超過一百年,人們熟悉胡適、徐志摩、余光中這些著名詩人,〈人間四月天〉、〈再別康橋〉、〈鄉愁〉也是許多人朗朗上口的名篇,為什麼人們還是對現代詩陌生,或是認定現代詩難懂呢?

這本書是熟悉古典詩文,又熱愛現代詩創作的廖偉棠,透過四十個角度與主題,深入淺出地帶領讀者重新認識「詩意」,認識現代詩與文字的美。全書含括近百年來的經典詩人和詩作:周夢蝶、瘂弦、洛夫、夏宇、北島、顧城、西西、梁秉鈞、黃燦然、張棗、余秀華、洛爾迦、宮澤賢治、保羅·策蘭、奧登、布考斯基、辛波絲卡、胡適、卞之琳、廢名、穆旦……廖偉棠文情並茂地引詩論藝,除了是一本了解詩歌的完整論述,也是展現廖偉棠豐厚詩歌教養的創作,是現代詩的入門書。

本書特色

  • 整理自廖偉棠有聲詩歌課《詩意》
  • 深度廣度兼具的一次中外經典現代詩彙整
getImage
Photo Credit: 新經典文化

責任編輯:潘柏翰
核稿編輯:翁世航


猜你喜歡


【一圖看懂】民生基礎建設的資安防禦為何重中之重?ACW SOUTH沙崙基地打造天然氣、石化、變電所三大測試場域為大眾保駕護航

【一圖看懂】民生基礎建設的資安防禦為何重中之重?ACW SOUTH沙崙基地打造天然氣、石化、變電所三大測試場域為大眾保駕護航
Photo Credit:TNL Brand Studio

我們想讓你知道的是

這幾年的新冠疫情、俄烏戰事奪走許多寶貴生命,讓網路流行一句「你的歲月靜好,是有人為你負重前行。」當我們能夠安居樂業過著恬靜生活,其實是仰賴一群人在社會各個角落堅守崗位,多數人才能享受無虞的生活及安全的家園。

【工業局】沙崙資安_1
Photo Credit:TNL Brand Studio

我們在食衣住行許多方面皆與水、電、天然氣等資源息息相關,在高度數位化的現代,臺灣在面對這些資源的基礎建設時,網路安全的防禦為何比其他國家更需謹慎面對?這件事可以從俄烏戰爭獲得啟發。

從俄烏戰爭居安思危,臺灣每月面臨4000萬次的網路攻擊

有人說如果有一天真的發生第三次世界大戰,那一定會發生在網路上。從近期的俄烏戰爭來看,除了使用傳統槍砲坦克,更值得注意的是雙方都派出大量IT駭客,攻擊對方的油水電重要基礎建設的伺服器、通訊設施,企圖阻斷即時資訊,藉此癱瘓敵方的民生設備運作。

事實上,一般駭客不會主動攻擊一個國家的基礎建設,大多是鎖定企業等級為目標,像是美國燃油管線營運公司,受到來自東歐的勒索病毒攻擊,被迫暫停營運同時還要支付新台幣1億4,000萬元的贖金,造成當地民眾恐慌,發生一波搶購燃油熱潮。

而臺灣因為政治戰略的因素,外部駭客總是虎視眈眈,想要癱瘓我國的民生關鍵基礎設施。過去幾年間臺灣每月平均受到2,000萬到4,000萬次外來攻擊,甚至懷疑一起大型惡意軟體攻擊,幕後的駭客是有國家力量在撐腰。

臺灣民生建設資安防禦迫在眉睫,ACW SOUTH沙崙基地扮演關鍵角色

身為島國的臺灣,電力、石油、天然氣及水利等資源設備,是供應國內經濟發展及民生需求的重要資產。面對各項能源設備資安的防護,我國經濟部長王美花過去就曾公開表示,「油電水等關鍵設施假使被破壞,後果不堪設想,所以資安是重要基本功,一定要發展做好防護措施。

身為國內首屈一指的「ACW SOUTH沙崙資安服務基地」(以下簡稱 ACW SOUTH資安基地),承接起重責大任,提供資安實驗場域,模擬攻防演訓及產品驗測服務;也會邀請資安服務廠商與工控營運業者到沙崙場域,進行實作的技術交流。

ACW SOUTH資安基地計畫團隊表示,「透過資安服務商與工控營運業者的交流分享,有助促進產業對於工控資安了解與場域運用;同時我們也會辦理工控資安等相關課程、研討會及交流會,鏈結資安與工控業者幫助雙方有更深入的技術合作。」

目前ACW SOUTH資安基地的「關鍵基礎設施工控場域」主要有「石化/化工、天然氣及變電所」三套系統,模擬五套攻擊劇本,協助相關基礎設備的管理者,在受到攻擊當下知道該如何反應,及早因應強化資安防禦實力。萬一遭遇偽造工作站監看數據、偽造命令操控電磁閥和空壓機、電驛傳輸通訊中斷等攻擊事件,就能立刻啟動應變流程。

走訪ACW SOUTH資安基地關鍵基礎設施,了解三大測試場域功能有多強

場域一、石化基礎設施
2020年臺灣兩大石化公司接連傳出資安攻擊事件,部分資訊系統感染勒索軟體病毒,造成加油站的支付系統停擺,導致消費者付款機制受到影響。

ACW SOUTH資安基地提供的化工模擬製程實體運作機櫃,是全台首座「石化/化工製程水位控制平台」,模擬情境為一般化工反應槽連續式循環水流水位控制,以水為循環流體模擬,可提供研究測試與訓練使用、自主開發攻防情境。來現場測試的業者,可透過視覺式監控介面與DCS收集現場監測儀表的即時資訊,做到收集完整數據紀錄及警報,具體測試資安防護設備與解決方案。

場域二、天然氣基礎設施
美國一家天然氣壓縮公司曾經受到勒索軟體攻擊,駭客透過魚叉式網釣攻擊入侵IT網路,再找機會滲透到OT網路,並在這兩個網路部署勒索軟體,導致人機介面、伺服器完全失能,公司業務被迫停擺兩天。

ACW SOUTH資安基地的儲槽氣體壓力監控系統,模擬情境為天然氣廠氣體儲槽壓力,使用空壓機模擬天然氣體,當氣體壓力高於或低於警報值時,系統畫面警示工作站主機,並同時記錄數據變化、警報和事件。

場域三、變電所基礎設施
2021年台電董事長說台電遭駭客攻擊幾乎每天發生;俄烏戰爭過程,俄羅斯駭客也曾嘗試對烏克蘭發電廠下手,利用資料破壞軟體發動攻擊,藉此癱瘓高壓變電所,讓烏克蘭當地無電可用。

電力系統無論在發電、輸電及配電的任一部分發生故障,都有可能影響整個供電系統異常,因此保護電驛的作用就在及早隔離故障,避免影響到後續的相關設備。ACW SOUTH資安基地的保護電驛監控系統採用IEC61850標準來進行網路通訊,可用來監視、記錄電驛突發事件,藉此模擬變電所遭受攻擊的危機處理。

要讓臺灣關鍵基礎設施免於駭客襲擊,可說是天方夜譚,但我們能做的是提升資安、強化防禦韌性,更有餘裕時間來防禦或補救攻擊。ACW SOUTH資安基地的關鍵基礎設施,目前打造了三大測試場域,擁有可實際演練的攻防腳本,並進行資安產品的驗測。

ACW SOUTH資安基地深知臺灣以製造業起家,尤其近年半導體領域成為舉世聞名的護國神山;另外因應全球淨零碳排議題,綠能也是前景可期的重要產業。因此在ACW SOUTH資安基地除了有關鍵基礎設施,還設計智慧製造、智慧綠能、半導體及物聯網等主題,可為相關業者做攻防演訓及產品驗測,有助提升我國整體資安防禦力。

「經濟部工業局 廣告」


猜你喜歡