再見了,《蘋果日報》:從創刊待到退休,15年蘋果總主筆的反思心得

我們想讓你知道的是
《台蘋》已隨風而逝,從衝撞台灣辦報的僵固畏權,到狗仔文化與動新聞等創新,他留下的遺產將爭議不休,在《蘋果日報》擔任總主筆15年整的卜大中,又是如何看待《台蘋》的種種?
我想特別談一下狗仔作風或文化。黎老闆高薪召來了一批年輕男生,騎著機車在熱鬧區、色情業區、酒店、飯店、旅館等地24小時輪班巡視,發現有名人出沒,便拿報社提供的精密相機人不知鬼不覺地偷拍下來刊登,舉國嘩然。例如2009年11月被狗仔跟拍到立委吳育昇帶女生上薇閣,第二天炸了鍋,全台灣都在熱議,吳的政治前途就此打住。
狗仔作風也帶動了其他採訪記者的採訪風格,變得主動積極充滿侵略性,因此得到很多的獨家新聞,也獲獎無數,像是冒險臥底酒店,揭發剝削勞工的惡行、羅太太濫用公權力、阿扁的獄中活動、臥底(香港叫做「放蛇」)揭發資源回收及非法流向、踢爆政府汽燃費超收29年,偷全民11億元等等。
這種不給面子的新聞文化固然使爛人們稍微收斂,但也得罪了王公貴冑、貪官奸商。沒有作姦犯科的影視明星的隱私也被爆料,屬於懷璧其罪,對她/他們的傷害《台蘋》難辭其咎。但由於演員們平時享有高知名度衍伸的社會特權,相對地保護他們的隱私防火牆就應該低於一般人,才符合比例原則。
(《蘋果》狗仔訴說新聞背後的故事)
《台蘋》的政治態度
《台蘋》的政治態度也是爭論的對象。黎老闆在開報前對我說,我們不能辦成藍報,也不能辦成綠報,否則就只有一半的人看我們的報,意思是要藍綠通吃。
開辦之後,編輯高層都使勁地壓抑來自藍媒同事們在新聞上的偏袒,也同樣對付來自綠媒的同仁。由於黎老闆是民主反共健將,《台蘋》的色彩在言論、輿論部份自然有點偏綠,但不嚴重,原則是對事不對色。所以藍色的說我們是綠;綠色的說我們是藍,我猜想這是我們比較中立的結果。
讀者非常厭惡藍綠政治,《台蘋》的政治版因而很少;老闆的反共民主理念以及支持台灣的做法,都讓讀者很欣賞,可能也是《台蘋》廣受歡迎的主要原因。香港老闆對台灣的藍綠政治沒興趣,也不了解,反而沒有罣礙束縛,得以客觀、自由。
《台蘋》是我所見最富創新與改革勇氣以及創意的報社
《台蘋》有不少創新發明,適當與否還在爭論:
- 漫畫入報
為了彌補平面文字的高「厭讀率」,回應視覺圖片時代的趨勢,《台蘋》開始使用漫畫說明新聞。反對者認為有違新聞的嚴肅性,而細節如衣服的顏色可能出錯,影響新聞的準確性。
漫畫的無厘頭趣味妨害了新聞的權威性,人們對新聞的信任度將下跌。此外,用連環圖說明殺人過程,可能引發犯罪意圖者的殺人動機,也誤導青少年的價值觀,把殺人、吸毒等犯罪看成好玩有趣的遊戲。
- 動新聞
報紙無法呈現,主要用在網路新聞上。新聞事件的人物由美術工作者畫出,或由演員演出,並加以動態處理,使得無論車禍、凶殺、色情等社會案件都動起來,模擬真實,讓讀者產生臨場感,彷彿身歷其境或在旁觀看而更加喜愛蘋果新聞網站。
抗議者的意見與上述畫新聞的批評者差不多,並擔憂會混淆事實與虛擬的界限,讓新聞成為不受信賴的囈語或謠言。
- 向廣大群眾徵求新聞來源和稿件,使人人都可當平民記者,並給予酬勞
後來形成今天的網路個人記者,全民記者於焉形成,對未來的媒體生態影響深遠。
- 複製港蘋發明或炒熱的用語,已成為媒體及社會的普遍用語,像是:渣男、勇警、狼師、獸父等
我們可從另一個視野來觀察此一爭議。現代企業能夠成功的要素之一正是創新與發明。突破原有的固態型模,使舊有的固體融化成流動的液態,是企業永續成功經營的祕訣。《台蘋》是我所見最富創新與改革勇氣以及創意的報社。人類如果沒有創新的企圖心,不會有一再進步的電腦、手機、汽車、火車、飛機⋯⋯《台蘋》勇於創新,沒有放棄,是黃昏企業值得珍惜之處,也可能是台灣報業的最後一搏。
在與其他報社文化有著頗大差異的工作氣氛下,《台蘋》的銷售量長期維持第一名。據美國發行量稽核組織(ABC)的記錄,單日銷量最高達71萬9604份(2012年1月15日,頭條是689萬票vs609萬票馬英九連任)的榮耀即由《台蘋》奪得。
《台蘋》當然也有黯黑心靈
當然《台蘋》也有明顯的負面表現、黯黑心靈的一面,包括:打開了窺探隱私的「潘朵拉盒子」,使新聞工作偏向針對個人醜聞的方向。鼓勵自我私人化,而公共領域則相對空白或造成醜聞對嚴肅新聞的稀釋。
《台蘋》助長了後現代各類領域界限的抹去、含混與模糊,典範虛無主義流行,這些雖非《台蘋》開始,但有協力推展之「功」。
缺乏對個人的尊重,也偶而違反法律規範,像是無罪推論和媒體審判。2014年某日,《台蘋》頭版頭條大字標題:「教育史上最大醜聞,32校長判刑污學生餐費」,左上角還畫兩隻手交遞大疊鈔票的插圖,引導讀者先入為主的思路。這些校長就算真有污錢其事,就事論事即可,而如此人格污辱是很不妥當的行為。
《台蘋》已隨風而逝,他留下的遺產將爭議不休。能給予老師和學生一個具體的研究個案,有如捐給醫學生的大體,是有價值的義行。

延伸閱讀
更多卓越電子報文章
責任編輯:丁肇九
核稿編輯:翁世航
Living as ONE:一圖看懂2023臺灣社會住宅展《我們+》,看見居住、永續新可能

我們想讓你知道的是
全臺首場以「社會住宅」為命題的主題展覽「2023臺灣社會住宅展《我們+》」即將於9月23日至10月01日登場,邀請大家於展出期間走入松山文創園區一號倉庫與北向製菸廠,一窺臺灣社會住宅的發展現況與未來展望。
今年9月23日至10月01日,由國家住宅及都市更新中心主辦的「2023臺灣社會住宅展」──《我們+》(LIVING AS ONE)將於松山文創園區盛大登場。這次展覽內容以「我們+」為主題,取加號與「家」的相同讀音,巧妙地展現政策以「社會住宅」為核心、強調居住權的精神,同時也隱喻著臺灣社宅發展史中從零到一的累加與創造。
臺灣社會住宅發展史:一段集體創造的過程,一個關於我們成「+」的故事
臺灣社宅的發展歷程,相比歐美日韓等國於二戰後就開始不同,臺灣受特殊的歷史紋理與經濟脈絡影響,社宅的推動軌跡才不過十餘年。但其實自1989年反對高房價的「無殼蝸牛運動」後,不少民眾就意識到居住議題的重要性,並持續與政府、民間溝通對話,試圖改變「有土斯有財」價值觀中居住權、所有權緊緊相依的觀念,進而影響住宅政策的發展。

經過民間組織與政府單位的共同努力,2005年「社會住宅」一詞終於列入政策文件,其後伴隨著一系列的倡議、修法行動,直到2015年廢除國民住宅條例後,才終於確立社宅只租不賣的政策方向。換句話說,臺灣社宅乃經由長期的倡議運動而生,並在體制內、外的漫長溝通與修法過程中一點一滴的累積後,才形成現今結合社會福利、社區營造、公共服務的社宅樣貌。
2023臺灣社會住宅展《我們+》不只是全臺首次以「社會住宅」為命題的主題展覽,更是臺灣社宅發展的重大節點。此次展覽從倡議經歷、議題訴求、政策結果,及共榮共創的未來可能性等面向,將內容分為「社宅倡議+」、「社宅實踐+」、「社宅趨勢+」、「社宅生活+」四大展區,帶著觀展人一起看見社會住宅的方方面面,理解它的內涵與成果。

2023臺灣社會住宅展:看見社宅實踐的三種可能性
談了那麼多,社會住宅(Social Housing)到底是什麼?簡而言之,社宅最核心的概念是「只租不賣」,由政府將住宅以低於市場價格的租金,出租給一般戶或弱勢戶。目前臺灣的社宅主要有兩種類型,第一類是由政府主導或輔導興建的「社會住宅」;第二類則是由政府補助租屋服務業者開發民間房源 的「包租代管」。除此之外,社宅入住資格也有限制,《住宅法》規定,社宅應提供至少40%以上戶數予經濟或社會弱勢者,及一定比率予未設籍當地但因就學、就業而有居住需求者。

也因此,過去很容易因「社會住宅」與「弱勢戶」的連結造成負面觀感。不過事實並非如此,除了社會扶助的面向,社宅更加強調「多元混居」,且社宅並非獨立於社區的存在,當中不只有住戶,還乘載了許多社區的公共服務資源。例如07號展區展示的「信義區廣慈博愛園區社會住宅(E基地)」,就設有完善的物業管理機制、商業店鋪、托嬰中心、住宿式長照機構、身障空間等,不論是入住社宅的住戶,還是周邊社區的民眾,都可以享受社宅帶來的益處,住得安心、滿意。

另一方面,由於興建社宅的能量有限,所以政府除了興建新的社宅,還透過「包租」或「代管」的方式,媒合擁有閒置房屋的屋主及有居住需求的房客,重新利用現有的住宅空間,提供專業服務與租賃關係的保障。在展覽05號及08號展區中,亦展示了「包租代管」的社宅政策,無論是租稅補貼、居住體驗、傳統租屋困境等各個面向,都能夠讓觀展者更了解社宅政策下的多元樣貌。
社宅不只是房子,還是你未曾體驗過的生活方式
全臺各縣市都有社宅,而不同縣市的社宅,也發展出其獨特的特色。例如國家住都中心以「公共藝術打開鄰里之門」的林口選手村社宅、臺北市強調社區生活內涵而首創「社會住宅青年創新回饋計畫」(又稱青創戶)、臺中市強調公共空間設計的「臺中好宅」、高雄市以城市、交通與產業為主軸,將社宅融合進整體都市發展擘畫藍圖。

不難發現,在各地的社宅案例中,鄰里、社區、交通、公共空間等關鍵字反覆出現,這些字詞也直指社宅真正的本質──生活;而北中南東的不同發展方向,都是在成就一種地方性的理想生活。所以社宅的未來,其實就是城市生活的未來藍圖。這也是為什麼,《我們+》展覽不斷強調社宅的未來想像,於是在展覽最後,國家住都中心將臺灣的社宅發展置於國際視野中,透過世界各國興辦社宅的案例,呈現全球社宅與城市交織出的獨特風景;並與循環台灣基金會合作,重新發掘永續發展、銀髮混居、共融共享等生活型態的珍貴價值。
除了內容豐富的場館展區,國家住都中心在展期間也舉辦如公共藝術、社宅建設、社宅營運等共24場議題沙龍及工作坊,邀請大家觀展之餘也可以一起動動手、動動腦,想像未來的居住可能!

2023臺灣社會住宅展 《我們+》 展覽詳細資訊
展出時間:2023/09/23 (六)~2023/10/01 (日)
展出地點:台北松山文創園區一號倉庫與北向製菸廠
入場條件:免費入場
主辦單位:內政部國土管理署、國家住宅及都市更新中心