《天才的人間力,鈴木一朗》:競爭與傳承——水手51號屬於巨怪還是朗神?

《天才的人間力,鈴木一朗》:競爭與傳承——水手51號屬於巨怪還是朗神?
Photo Credit: AP / 達志影像

我們想讓你知道的是

本書從一朗球衣背號51號切入,完整呈現貫串其棒球生涯、人生歷程、朗神哲學、職人美技、經典語錄的51篇真實故事,視角全面,見解專業,筆觸動人,期待能讓讀者在閱覽其人生傳記的同時,也能從語錄金句中找到共鳴,以及實現夢想的勇氣與執行力。

文:張尤金

【水手51號的競爭與傳承】

「我知道藍迪.強森(Randy Johnson)在一月入選美國棒球名人堂,我猜西雅圖水手隊是不是考慮讓他的51號球衣永久退休。可是對日本人來說,水手51號是屬於鈴木一朗的。我想知道岩田先生對於這件事情的想法,因為你同時也是水手球團大股東——美國任天堂公司的CEO。」

「岩田聰」這個名字你也許沒印象,但說到Wii、NDS遊戲機和「精靈寶可夢」、「超級瑪利歐」、「動物森友會」、「薩爾達傳說」等多款膾炙人口的電玩遊戲,岩田聰都是重要的推手,因為他是日本任天堂公司第四任社長。

上述對話發生在二○一五年六月二十六日,日本任天堂公司第七十五屆股東會上,一名投資人向岩田社長提出的問題,兩個禮拜後,岩田就因為膽管癌而辭世。

提出質疑的日本投資人顯然是棒球迷,他在意的顯然也不是藍迪.強森,而是與強森同樣在水手穿過51號球衣的日本國民英雄——鈴木一朗,投資人的動機無非是想藉由日本任天堂的岩田社長來影響水手球團的球衣背號決策。

而從岩田當天在股東會回答時的字斟句酌,不難看出他對這個問題的態度有多謹慎:「關於水手球衣背號51號的問題,事實上美國任天堂並未持有水手球團百分之百的股權,所以關於球團的任何重要決定都必須和其他股東共同商議。我個人和一朗見過幾次面,也非常樂意和他維繫現在這樣的友好關係,但是對於您在股東會所提的這個問題,我想我並不適合以現在的身分,在這個公開場合發表我的評論,感謝您的諒解。」

【神之語錄】

「人們說我是開拓者、先驅者,但不管別人怎麼說,這都是外界的看法,不是我跨海挑戰大聯盟的目的。我來這裡就是為了打棒球。」

「若不能發揮百分之百的實力,達到踩足油門的狀態,就無法發揮一朗這個球員的魅力。」——鈴木一朗

爭議不休的問題:水手51號屬於巨怪還是一朗?

不得不承認,這在大聯盟史上確實不多見:兩個名人堂等級的選手,一前一後在同一隊穿著同一個背號的球衣,同樣做出偉大的貢獻。

至於歷史上不多見的原因,許多時候是來自球團的刻意維護,以水手為例,球團在艾德格.馬丁尼茲、總教練皮尼拉、布納(Jay Buhner)、小葛瑞菲退休(或離隊)後,實質上已經「鎖住」他們穿過的11號、14號、19號、24號,不再提供教練和球員使用;至於強森的51號在他一九九八年季中轉隊後也一度被鎖住,只是二○○○年底的「新人」一朗實在是太特殊的存在,早在他加盟水手之前,51號就是他的註冊商標,因此球團不僅雙手奉上以示尊重,更期待他將這個背號繼續發揚光大。

至於近年來有過這樣的例子嗎?二○一八年入選名人堂、台灣球迷戲稱為「無差別攻擊流」掌門人的葛雷諾(Vladimir Guerrero),二○○四∼○九年效力洛杉磯天使隊時期穿的是27號球衣,而二○一一年起天使27號球衣的新主人則是當代最強打者楚奧特(Mike Trout)。

不過楚奧特還年輕,況且葛雷諾效力天使也只有六年,問題不大。

只是同樣的問題發生在強森與一朗身上,卻顯得複雜而有趣多了。生涯五座賽揚獎、4,875次三振高居史上第二(僅次於萊恩的5,714次)的強森,二十二年大聯盟生涯有將近十年都穿水手球衣,WAR值39.0排名水手隊史第五;一朗則不遑多讓,大聯盟生涯十四個球季效力水手,WAR 56.2,未來也有極高的機率入選名人堂。再加上一朗在日本的崇高地位,這個問題已經在美、日棒球社群多次引發論戰。

但請恕我無法認同部分日本球迷「水手51號屬於鈴木一朗」的想法。回歸棒球比賽的初衷吧!想像一下,如果一朗在二○○一年加盟時強森仍效力水手,那一朗有機會穿上51號球衣嗎?不可能(除非在此之前強森更換其他背號或願意出讓,但機率太低了)。這是棒球比賽先來後到的問題,無關誰比較偉大。

同樣的道理,當強森先一步退休並入選名人堂後,以他在大聯盟的歷史地位以及對水手的卓越貢獻,倘若水手認定強森符合退休球衣背號的資格,那麼球團其實也無須考慮一朗,這是另一個先來後到的問題,也無關一朗是否比強森更偉大。

寫信給強森「我不會讓這件球衣蒙羞」

「水手51號屬於鈴木一朗」?我相信對謙沖自持、謹守前後輩分際的一朗本人,他絕不會這麼想。早在他二○○○年球季結束後挑戰大聯盟、決定穿上水手51號球衣之前,就抱持著戒慎而尊敬的心情,他甚至曾經寫信給強森說,他不會讓這件球衣蒙羞。

另外一個例子,一朗二○一二年七月被交易到洋基隊,當時伯尼.威廉斯與洋基的合約在二○○六年到期後即未再出賽、但也沒正式宣布退休,以致他在洋基的51號球衣一直處於保留狀態。時隔五年,被交易到洋基的一朗並未要求穿51號球衣,反而主動換成31號,他說:「51號對我有特殊的意義,只是當我想到這個號碼對洋基的意義也是如此特別時,我實在開不了口。所以我寧願換上新背號,再創造成為自己的另一個招牌。」受到日本傳統文化養成的一朗,選擇用這樣的方式來表達對其他選手的尊敬。

同一個球衣背號擁有兩位名人堂等級的球星,水手永久退休51號只是時間與方式的問題而已。參考水手球團對於退休球衣背號的官方政策,條件有二:「入選名人堂且生涯效力於水手至少五年」,或「未入選名人堂但票數接近,且生涯主要效力於水手」,二○一五年入選名人堂的強森顯然符合前者。

強森選擇戴著亞利桑那響尾蛇球帽進入名人堂, 並將水手列為他的「 主要球隊」(primary team)。相較於響尾蛇球團在強森入選名人堂同一年的八月八日就已經將他的51號球衣退休,水手球團到底還在等什麼?其實答案昭然若揭。合理的預期是水手在一朗入選名人堂之後將51號球衣退休,同時表彰兩人的貢獻。這一天,值得期待!

「安打製造機」與「三振機器」的明星賽初對決