側寫漫畫大師荒木飛呂彥：《JOJO的奇妙冒險》全球賣破億，不老鬼才是藝術家還是吸血鬼？
我們想讓你知道的是
荒木飛呂彥是誰？該如何定義荒木飛呂彥？可以確定的是，他的漫畫《JOJO 的奇妙冒險》全球銷量已經超過一億本，成為了流行文化的重要基底之一。
這些故事背後都有懸疑，只是或多或少。但是最重要的，這些懸疑都會激動某個讀者的心跳、吊起他們的好奇——懸疑（Suspense）這個單字在拉丁文裡，就有吊起來的意味——期待下一秒的變化盡快發生。
他是推理小說家嗎？
所以，停止時間很酷、主角放大絕時的吼聲「歐拉歐拉」很酷、殘障的賽馬選手當然也很酷、King Crimson與Dirty Deeds Done Dirt Cheap 都很酷，但在這些元素之下的懸疑，才是讓它們很酷的真正原因。
荒木飛呂彥的懸疑幾乎藏在每一個小地方，從每個替身的登場，懸疑就如影隨形——沒有一個敵人會大剌剌地解釋自己的替身能力是什麼，而即便他們說了，你也未必會相信他們；這些新登場的角色多半都會裝模作樣一番，有如昆汀塔倫提諾電影裡的角色，開口就先從風馬牛不相干的天南地北聊起，好像沿著彎彎曲曲的山路，最後才能恍然大悟他的動機與能力。
這種角色堆疊的深度，有時發生在戰鬥當中、甚至是發生在戰鬥之後——讀者跟主角們一樣在摸不清頭緒的狀況下，迎面撞上一團迷霧，而在有限時間裡必須找到出路。
這些解密過程與力量等級無關、甚至與主線劇情無關，是讀者與懸疑的直面對決，是一個孤立的、響起聲音、充滿疑惑與恐懼的小世界。從這個角度看來，荒木飛呂彥無疑地，是一個拿著畫筆的推理小說家。
情感是作品的核心
但是，如果只是堆疊推理架構與腦力遊戲，這樣的作品並不能在30多年來仍然讓人樂此不疲，荒木飛呂彥更喜歡貼近讀者的情感，藉以拉近作品與讀者間的距離。荒木飛呂彥曾說過，「要讓觀者想哭」的懸疑電影，才是他喜歡的作品。
在荒木飛呂彥的世界裡，感性許多時候比理性更為重要。而荒木在漫畫裡放入的那些感性，比起他的理性邏輯陷阱更為直覺與單純：家族之愛、朋友之信、對組織的忠義、對陌生人的善意。這些說破不值錢的情感，卻為極度緊張的戰鬥與殘忍的暴力畫面賦予了更深層的意義，角色們為了貫徹這些情感，可以抱著石頭跳下高樓、渾身遍體鱗傷也要打倒對方……
這些壯烈的情感表現，往往會讓讀者湧起想哭的衝動——荒木飛呂彥在畫下這些悲壯的橋段時，自己也會落淚：「常常都是邊哭邊畫的，描繪角色死亡的場面，一邊想著『啊啊，生命就這樣消逝了啊』，真的太痛苦了。」
信念是超越自己的證明
「所謂的覺悟，不是抱定犧牲的決心，而是在黑暗的荒野中，開闢出前進的道路」，這句《JOJO的奇妙冒險》的名台詞說明了情感在漫畫裡的重要性，這些情感不只是催淚而已，它們已經上升到了信念的高度。而為了信念犧牲，是沒有淚水的決定，那是帶著笑容的、自信的、成就自我的、向著必然的成功所作的付出。這已經超脫了少年漫畫的範疇，簡單來說，荒木飛呂彥像是一個洞見人生的哲學家了。
該如何定義荒木飛呂彥？他是漫畫家？藝術家？恐怖電影導演？推理小說家？哲學家？或者以上皆是？或者答案仍然在這些選項之外？
答案就如同替身的來源與他青春不老的容貌一樣難解，也許，30多年至今，在全球讀者與觀眾心中地位仍然崇高的荒木飛呂彥，最適合他的定義是這個：大娛樂家。
參考書目
- やはり波紋使いか吸血鬼！？ ゆでたまご嶋田先生と、（若々しすぎる）荒木先生とのツーショット写真
- スペシャルインタビュー漫画家・荒木飛呂彦の化学反応
- 「泣きながら描く。」荒木飛呂彦先生インタビュー
- 漫画家・荒木飛呂彦さんに聞く
- 荒木飛呂彦（2012）。ジョジョの奇妙な名言集。東京都：集英社。
- 荒木飛呂彦（2015）。荒木飛呂彦の漫画術。東京都：集英社。
- 荒木飛呂彦（2011）。荒木飛呂彦の奇妙なホラー映画論。東京都：集英社。
- 荒木飛呂彦（2013）。荒木飛呂彦の超偏愛!映画の掟。東京都：集英社。
本文獲CCC創作集授權刊登，原文刊載於此
原文標題為〈該如何定義荒木飛呂彥？他是漫畫家？藝術家？還是……吸血鬼？〉
延伸閱讀
責任編輯：王祖鵬
核稿編輯：翁世航
Tags：
【馬力歐陪你喝一杯】看見身障老後的照顧困境，讓照顧悲劇不再發生
我們想讓你知道的是
伊甸基金會期待家有身心障礙者的朋友，能夠知道自己並不孤單，只要願意求助，不需自己一肩扛起所有的照顧重擔。
高齡社會是醫療技術進步、養生觀念提升的反映，但這樣的發展，也伴隨著許多問題，比方勞動力下降、經濟問題、醫療需求改變等。與此同時，我們可能較少關注到的身心障礙族群以及他們的照顧者，同樣也呈現逐年高齡化的發展，而且背負著更多挑戰與考驗，包括家庭、社會資源、公眾意識等。
根據衛福部統計，近七成生活需要他人協助的身心障礙者，是由家人照顧。老人福利法定義老人為年滿65歲，而身心障礙者往往比一般人提早退化20年，表示身心障礙者45歲即邁入老年期。在家人依舊承擔最多照顧勞動的現況，身心障礙者與照顧者雙雙老化的現象加速，照顧需求更顯迫切與複雜。
關於身心障礙者，你所不知道的是⋯⋯
「自從2000年以來，台灣的社會福利發生了很多變化，不管是在食衣住行各方面，當然，也包括政府開始推動長照2.0的制度。這些改變的立意都是良善的，但是我們的社會觀念卻可能還沒有追上。」伊甸基金會副執行長何天元談起關於身心障礙者的福利，有感而發地表示。
在台灣，大眾對身心障礙者還是普遍存在著排斥的心態。何副執行長提到，這樣的排斥，可能不僅僅存在於一般身心健康的民眾，甚至是身心障礙者的家屬，都有可能抗拒接受現實，選擇封閉自己和身心障礙者，停止與外界接觸。「在推動照顧身心障礙者相關的服務上，真的是困難重重，比方我們要辦活動，或者要尋找合適的機構場地，常常遭到民眾抗議。」何副執行長表示。不過，即使如此，伊甸基金會想要持續為身心障礙者倡議、改善現況的決心，並沒有絲毫改變。「因為照顧身心障礙者，真的是非常重要，同時也非常辛苦的一件事情。也正因為如此，所以沒有人應該被孤立，或者獨自承擔這一切。」
目前伊甸基金會提供日間照顧、居家照顧、社區服務、住宿機構等不同形式的服務，希望可以讓更多有需要的家庭，找到一個最適合自己和家人的方式來照顧身心障礙者。「除此之外，因為科技不斷地進步，很多觀念也都在改變，伊甸希望可以永遠多想一步，替大家先做好準備，所以我們提供的各種課程、教材，還有對我們工作人員的培訓等，也都持續在更新。」為了打破傳統觀念上對於身心障礙者的排斥感，伊甸基金會更是持續舉辦活動，透過各種媒體、平台的宣導，希望能夠改變社會普遍的觀感。更重要的是，讓所有的身心障礙者和他們的家屬知道——你不需要孤軍奮戰，伊甸願意提供各種你需要的支援和資源。
當我老了，你也老了
提到伊甸所能提供的支援和資源，家有多重障礙者的恩蓉媽媽對此感受最深。「我們恩蓉是多重障礙的孩子，她還在我肚子裡的時候我就知道了。既然我們選擇迎接她的到來，就必須要為她做好最周全的準備，所以我跟恩蓉爸爸一直都很積極地去找各種課程、復健來上，希望恩蓉在人生的這路上，可以走得更順一點。」恩蓉自從八個月大左右就開始接受復健，在醫療上，恩蓉的爸爸媽媽也非常重視她的黃金治療期。除此之外，各種相關的課程、活動，恩蓉爸爸和媽媽也都盡可能去學習、接觸。在恩蓉一家搬到台北之後，恩蓉更是直接開始使用伊甸的日間照顧服務。「這個決定真的是最好的決定，因為伊甸的照顧服務，改變了我們一家相處的氣氛。」恩蓉媽媽真誠地說。
恩蓉是個喜歡學習的孩子，在享有義務教育的十二年期間，她白天到學校接受教育，傍晚放學回家休息，行程和一般的學生幾乎一樣。但是在高中畢業之後，恩蓉就面臨了大學裡面沒有這樣的服務的問題，換句話說，她白天沒有地方可以去，只能待在家裡，由爸爸媽媽照顧。
「那時候我們想了很多方法、討論過各種可能性，但是因為恩蓉是多重障礙，能夠幫助她的機構真的不多，後來我們只能選擇看護，讓她待在家裡。」但這樣的做法引起了恩蓉很大的反彈，因為她喜歡接觸新事物和具有學習的熱情，和被困在家裡的現實，起了巨大的衝突。恩蓉常常鬧起脾氣，爸爸媽媽也被迫在日常的工作之外，還要處理更多事情、更多情緒，一家人都感到喘不過氣來。
「搬到台北之後，我們進入了伊甸的民生日照中心，在這裡恩蓉可以參加課程，可以復健，有很多她沒有接觸過的新鮮事，讓她非常開心；甚至我常常很驚喜地發現，她持續在進步、在成長。」不只如此，一家人因為伊甸照顧服務的幫助，都各自獲得了喘息的機會，在體力上、心情上都更加有餘裕與彼此相處。
你的辛苦有伊甸懂，請放心好好休息
「絕對要尋求協助，一定要給自己一點休息的空間。」恩蓉媽媽談到過去認識的朋友中，也有一位家有身心障礙兒的媽媽。「那位媽媽的先生沒有辦法接受有障礙的孩子，在孩子出生沒多久之後就選擇消失，把孩子丟給媽媽。唯一值得慶幸的是，他們家家境還不錯，不需要為經濟問題太費心。」即使如此，這位媽媽朋友還是在某一天傳訊給恩蓉媽媽，說自己真的很累，想要結束一切。「我收到訊息真的嚇到了，立刻找里長、找社工過去那位媽媽家，還好沒有發生遺憾的事情。但這也讓我思索到，人是沒有辦法獨自存在的，特別是有身心障礙者的家庭，了解各種支援系統可以怎樣隨時幫到你，隨時給你一個出口、一個喘息的機會，真的很重要。」
把成為身心障礙者家庭的後盾，當成一生目標的何副執行長，也提到他在第一線上，觀察到一些家庭的狀況。「很多家庭把自己封閉起來的原因，是不想讓別人知道自己家裡有這樣的問題，覺得很羞恥；有些則是對外尋求協助，就會產生愧疚感。這樣的觀念，其實直到今天還一直困擾著非常多的家庭。」除此之外，經濟上的壓力，也是讓許多身心障礙者家庭不敢求援的主要原因之一。何副執行長提到，曾經遇到過一位身心障礙者，他的一天四餐就是一片厚片吐司，切成四塊，早餐、午餐、晚餐、宵夜各一塊。「而且你可以看到那片吐司已經是幾乎要腐敗的狀態，真的很令人揪心。」
目前政府已經開始在很多地方設立日間照顧機構，就是希望讓身心障礙者可以就近在社區裡也接受到不同需求的照顧服務。何副執行長強調，現在政府有補助，伊甸基金會也很願意提供急難救助，給所有有需要的家庭，一個暫時緩解現況的機會。「只要願意尋求援助，我們一定會想辦法幫到你。我們只希望能夠傳達一個觀念：讓身心障礙者獲得更好的照顧，其實是讓整個家庭過得更好。」
這是一段讓力量凝聚的旅程
除了縱向的提供幫助之外，橫向的新知教育、心得分享也一樣重要，伊甸透過許多方式，讓資訊透明，讓不管是不是身心障礙者和其家庭，都能對身心障礙者的能力和需求更有概念。
何副執行長邀請大家收聽伊甸的Podcast——「先來一杯，我們再聊」，希望能透過照顧者的分享，讓彼此都有傾訴、傾聽的機會，更讓未來都可能是照顧者的你我，有越來越多的參考樣本。與此同時，讓照顧者們知道自己並不孤單，自己也有權力追求快樂與自我人生。
談到分享，恩蓉媽媽也非常同意「吐苦水」的重要性。「因為我先生是牧師，我身為師母，其實也常常扮演著傾聽者、照顧者的角色，所以我都很鼓勵有同樣狀況的家庭，把感受說出來、把問題說出來，我們一起來解決。」恩蓉媽媽希望讓更多身障家庭知道他們並不孤單：勇於求助、適時喘息、讓專業介入。
伊甸基金會從身心障礙者的角度出發，提供個案管理、心智障礙者雙老家庭支持、支持性就業、日間作業設施、日間照顧服務、社區居住等服務，另外還有居家修繕、交通接送、輔具服務等。不僅為身心障礙者提供了實際的幫助，更重要的是給予了他們和家庭一份深深的愛和希望。就像恩蓉和恩蓉媽媽，透過這些協助，重新找回了生活的意義和價值，並成為社區中傳播正能量的重要角色。我們期待更多家有身心障礙者的朋友，能夠知道自己並不孤單，只要願意求助，身心障礙者的照顧重擔，真的不用自己一肩扛。
