如果我們的生命是威士忌——四位匠人,一心一藝打造百富傳奇的故事

如果我們的生命是威士忌——四位匠人,一心一藝打造百富傳奇的故事

我們想讓你知道的是

來自百富威士忌的四位匠人,投注生命在每一滴威士忌酒液中,一心一「藝」打造百富傳奇的故事,訴說「如果我們的生命是威士忌」的故事。

「我們的語言終究還是語言,我們住在只有語言的世界。我們只能把一切事物,轉換成某種清醒的東西來述說,只能活在那限定性中。不過也有例外,在僅有的幸福瞬間,我們的語言真的可以變成威士忌。而且我們──至少我是說我──總是夢想著那樣的瞬間而活著。夢想著如果我們的語言是威士忌,該多好。」──村上春樹《如果我們的語言是威士忌》

對於喜愛品味威士忌的村上春樹來說,威士忌是能帶來幸福的浪漫語彙。對於製作威士忌的酒廠匠人來說,威士忌是帶來幸福、又能創造幸福的生命志業。以樸實翻動、以熱情烘烤、以直覺感受、以天賦創新,來自百富威士忌的四位匠人,投注生命在每一滴威士忌酒液中,一心一藝打造百富傳奇的故事,訴說「如果我們的生命是威士忌」的故事。

匠人堅持:44年資深翻麥師傅-Robbie Gormley

01_Robbie_Gormley_V2

Robbie Gormley正在酒廠裡檢視手中的一粒麥芽。這裡是蘇格蘭最多酒廠、極富盛名的斯貝賽地區,這座百富威士忌酒廠是達夫鎮上,不,應該說是蘇格蘭高地唯一仍使用傳統鋪地發芽技藝的地方。偌大的廠房內鋪滿一畸又一畸的麥芽,好似飽滿的麥田,窗外的午後暖陽照進廠房內,懶洋洋的空氣中瀰漫的淡淡穀物香氣,Robbie和他的學徒Roy Duffus、Matthew Paterson浸潤在焦糖色的酒廠內,準備要以他40多年的翻麥經驗,為徒弟們上重要的一課:判斷麥芽是否孵好。

發芽以前的麥粒,可是經歷過數十小時的深度洗禮。百富威士忌酒廠的做法是,先將大麥浸在山泉水中26小時,接著再花23小時瀝乾,隨即翻麥師傅要不斷地翻攪麥粒,以維持麥粒正確的溫度,麥芽才能孵得平均。

而今日要傳授的秘技,是一項通過無數測試的技巧,Robbie撿起一把麥粒,接著在地板上用麥粒寫下自己的名字,若能清楚顯字,就代表時機成熟了,大麥麥芽成功破殼而出,成為糖化過程中澱粉的由來。

學徒們聽畢,紛紛興高采烈的拾起麥粒,在酒廠地板上留下簽名,開心的笑了。「又一批要展開長途時間旅程的麥芽,祝你們好運!」Robbie像是歡送畢業生一般,想到麥芽經過封釀、成熟裝瓶的那刻,內心不免感到欣慰。最後匠人與學徒在燻窯內將糖化的大麥烘乾,讓麥芽在進入下一段旅程前,賦予它獨一無二的風味。無論外在條件如何變異,手工翻麥匠人堅守古老威士忌情懷,為了愛酒人心中那充滿詩意的品酩體驗,相信喝到的人會懂的。

匠人專注:62年資深銅匠-Dennis McBain

02_Dennis_McBain_V2

廠房內的銅製蒸餾器一律是「百富球型結構」,天鵝般的頸部、鼓球狀的壺身,一幢一幢的座落在酒廠中,是發酵後的麥芽汁接下來好些日子要住的城堡。蒸餾器的形狀與尺寸是百富威士忌風味的兩大關鍵,這種特殊的瓶頸設計,能讓蒸汽在進入上方管道前能充分混合。

Dennis McBain是百富酒廠非常特別的存在,他是酒廠的專屬銅匠,時不時走到蒸餾器的側面輕輕敲擊、傾聽銅器的聲音,便知道哪些部分需要汰舊換新。一座蒸餾器約莫30年的歲月裡,大大小小的零件修理與更換,靠的都是Dennis的一雙巧手與智慧。

在蒸餾以前,Dennis會剪一把杜松樹枝放進蒸餾器熬煮,這個步驟他稱為「糖化蒸餾器」。至於要放多少量、放多久時間?Dennis總回說:「這事兒沒啥科學可言。」匠人一向仰賴的是長期累積的經驗值,以及彷彿天賜的精準直覺。萬一不小心弄錯了,失之毫釐、差之千里,那桶子釀出的酒味道就不對勁了。

手持錘子敲擊著蒸餾器,Dennis側耳傾聽,像是醫生拿著無形的聽診器,為蒸餾器照看一生。過去60多年來,Dennis經手無數的蒸餾器,他專注的讓每一座城堡的狀態恰到好處,以迎接在此留宿、蒸餾的麥芽,最終淬鍊出絕無僅有的百富威士忌。

匠人熱情:50年資深桶匠—Ian McDonald

03_Ian_McDonald_V2

Ian McDonald看著烘烤中的橡木桶,豔紅的火光逼著木桶的毛細孔打開、釋放出木頭肌理的自然風味,Ian必須拿捏好烘烤程度,以免烤得太焦。注視著眼前的火光,Ian朦朧回想起小時候,曾觀賞過一位斯貝賽地區的桶匠打造一口口的橡木桶;匠人的手法俐落,從裁割木條、組裝木桶,到桶口邊緣敲敲打打、歷經二次烘烤將木桶成形,這些過程都看得他目不轉睛。酒廠內炙熱蒸騰的氣息,分不清是火燄烘烤橡木桶,還是Ian對橡木桶這項志業的熱情。

製桶技術瀕臨失傳了,但百富酒廠的專屬桶匠可是全年無休地維修、重造、裝桶,以及封裝威士忌 木桶,據說每名學徒都要花費四年以上的時間學習木桶技藝,然後累積更多經驗才得以打造滴水不漏、密不通風的完美橡木桶。總之,做這行,沒有足夠的熱情是行不通的,正好Ian懷著對橡木桶的滿腹喜愛,他還曾改良出全新的桶匠工藝,想出在披薩窯中烘烤酒桶底部,使酒桶呈現出深層的焦香味,使百富威士忌具有更豐富的強度。

烘烤橡木桶的這天,不過只是Ian穿梭在橡木桶的50年間,其中一個再也平凡不過的日常;然而,卻也是因為無數個錘煉橡木桶的日常,才能製作出百富威士忌這般能喝入口的極致木工技藝。

匠人創新:59年首席調酒師-David Stewart

04_David_Stewart_V2

漫步在酒窖中,David Stewart走進一支酒桶旁,以取酒器取出一瓢飲,試飲一小口原酒。酒香撲鼻,辛香料的刺激感,隨著酒液初入口舌,在口腔中迸發熱帶水果氣息,接著滑溜入喉,又有淡淡的花香芬芳回韻。數秒的品味過程,David的腦海中早描繪出完整的風味地圖,預見這支酒的未來風貌。這就是資深首席調酒師的功力,擁有將近60年資歷的David Stewart,是蘇格蘭威士忌產業中從業最久的首席調酒師,沒有人比他更了解威士忌。

1962年,年僅17歲David進到了百富威士忌酒廠,以學徒身份開始工作,認識一支威士忌從無到有的過程、熟悉每一個製作環節。長達12年的學徒生涯裡,他累積大量的知識與嗅覺、味覺敏感度,造就匠人精準第六感,練就了辨識每支木桶日後熟成方式的本領,精確到遠在百富酒款出品前,就能想像和制訂出每支酒的詮釋風格。

1980年代,David更研發了「過桶」技術,轟動酒界、徹底改變現代威士忌的製程。創造出百富獨有的過桶圓味,為威士忌帶來變化萬千的詮釋風格,讓他與披頭四、貝克漢獲得同等榮耀,成為蘇格蘭威士忌產業中第一位獲得大英帝國員佐勳章的佼佼者。

將近60年的威士忌調酒師生涯,David總說調酒師最重要的特質是耐心與好奇心,威士忌是時間賜予的禮物,要能耐住性子等待,並找到自由實驗的空間。百富威士忌酒窖中那沈穩的身影,是過去半世紀為威士忌世界開創新風味與深度的人,酒香氤氳,早已分不清那是匠人,還是酒神。

匠人精神造就百富一心,堅守優良製酒傳統集風味於一藝。一心一藝創造了絕無僅有的威士忌圓味,也成就百富威士忌的經典不敗地位。了解更多:一心一藝的威士忌故事