《死亡與生命手記》:多年來陪伴與死亡焦慮搏鬥的病人,如今輪到我自己了

《死亡與生命手記》:多年來陪伴與死亡焦慮搏鬥的病人,如今輪到我自己了
Photo Credit: AP / 達志影像

我們想讓你知道的是

《凝視太陽》書的開頭有一段話吸引了我,是米蘭.昆德拉(Milos Kundera),我最愛的作家說的:「死亡最可怕的不是失去未來,而是失去過去。事實上,遺忘本身便是一種不斷在生命中上演的死亡形式。」

文:歐文.亞隆(Irvin D. Yalom, MD)、瑪莉蓮.亞隆(Marilyn Yalom PhD)

重溫《凝視太陽》

為了瑪莉蓮的治療,我們和腫瘤科醫師M做了一次重要的會面。化療的副作用太過於嚴重,瑪莉蓮無法承受,M醫師先是表示同意,但實驗結果顯示,劑量太低就沒有效果。因此,她建議另闢蹊徑,採取免疫球蛋白療法,每星期注射一次,直接攻擊癌細胞。對此她提出了重要的數據:注射結果,百分之四十的病人有明顯副作用,包括呼吸困難及出疹子,但多數可以用強效抗組織胺應付。這當中,三分之二的病人熬過了副作用,獲得重大改善。她的話令我十分不安,換句話說,如果瑪莉蓮是在另外那三分之一的病人內,這種療法對她無效,那也就沒有希望了。

瑪莉蓮同意免疫球蛋白療法,但問了一個勇敢的問題,字字清晰,毫不含糊:「如果這條路證明無法令人忍受或無效,您會同意我跟安寧照護醫師討論醫助自殺嗎?」

M醫師聞言一驚,遲疑了幾秒鐘,但還是同意了瑪莉蓮的要求,並向我們推薦安寧照護科主任S醫師。幾天後,我們和S醫師見面,一位沉穩、明快、親切的女醫師,針對瑪莉蓮所用藥物的副作用,一一說明了她的部門所能提供的緩解之道。瑪莉蓮耐心聽完,最後問道:「如果不舒服到了極點,想要結束生命,安寧療護可以扮演什麼角色?」

猶疑了一下,S醫師回答說,只要有兩位醫師簽字同意,他們便會協助她結束生命。聽聞此言,瑪莉蓮看來十分平靜,同意開始做一個月的免疫球蛋白治療。

我整個人呆在當場,心神恍惚,但同時又佩服瑪莉蓮的果決無畏。我們的選項愈來愈少,如今,瑪莉蓮結束自己生命的事,我們居然就這樣敞開來談,彷彿聊家常一樣。看診離去,我茫茫然,腦筋一片空白。

那天,剩下來的時間裡,我寸步不離瑪莉蓮:心裡只有一個念頭,不讓她離開我的視線,跟在她身邊,拉著她的手,生怕她走掉。七十三年前,我愛上她,今年,我們剛歡度了六十五周年結婚紀念。愛慕一個人,如此之深,如此之久,我知道,這絕不尋常。即便到了今日,只要她走進屋裡,我就心神一亮。她的一切,我無不愛慕——她的優雅、美麗、親切、智慧。

儘管知識背景各異,我們都熱愛文學與戲劇。科學領域之外,她學問淵博。任何時候,任何有關人文的問題,我遇到不懂的地方,她幾乎都能於我有所啟迪。我們的關係並非永遠和諧,我們有歧見,有爭執,有自以為是,但我們彼此永遠坦白誠實,永遠,永遠,把我們的關係擺在第一位。

這一輩子,我們幾乎都是一起度過,但如今,她得了多發性骨髓瘤,迫使我思考沒有她的日子。生平第一次,她的死亡不僅真實,而且近在眼前。一個沒有瑪莉蓮的世界,想起來都覺得可怕,心裡不禁掠過隨她同去的念頭。過去幾個星期,我跟幾個親近的醫師朋友談起這事。其中一人說,他也想過,妻子若死去,他就隨之結束自己。一些朋友也想過,如果面對嚴重失智,那還不如一死了之。我們甚至談過方法,諸如大劑量嗎啡、某種抗憂鬱藥物、氦氣,或毒芹會(Hemlock Society)所建議的其他辦法。

在我的小說《斯賓諾莎問題》(The Spinoza Problem)中,寫到赫曼.戈林(Hermann Gorings)在紐倫堡的最後幾日,他吞服一小瓶藏身的氰化物,躲過了絞刑劊子手的毒手。所有納粹高層都分配有氰化物膠囊,許多人(希特勒、戈培爾〔Goebbels〕、希姆勒〔Himmler〕、鮑曼〔Bormann〕)都是以同樣方式結束生命。那已經是七十五年前的事了!現在呢?這樣的氰化物藥劑,要到哪裡才弄得到呢?

但一想到我若是自殺,對孩子們及整個朋友圈所造成的衝擊定然難以想像,我馬上就丟掉了這個念頭。還有就是我的病人。那麼多年來,無論是個人或團體治療,我看過許多失去配偶的男男女女,我總是使出渾身解數,陪著他們走過悲痛欲絕的一年,有時候是兩年。不知有多少回,眼看他們逐漸改善,重拾人生,我感動歡喜。我若因此就結束自己的生命,豈不是辜負了他們的及我們的努力。我幫助他們度過了悲痛,自己面對他們的情況卻選擇逃避。不,我不能這樣。幫助病人乃是我的人生核心,是我不能、也不願意背離的。

自從與那位蘇格蘭病人見面,儘管已經決定立即從治療師的崗位上退下來,但好幾個星期過去,我仍然繼續在做單次諮商,一個星期或許四、五個病人,但不再接受長期的病人。對我來說,這是極大的失落:做了那麼久的治療師,這一來,生活重心頓失,我得為自己的生活找出一條路子來。所幸我仍能寫作,此一和瑪莉蓮合作的計畫就是一劑生命的靈藥,對她如此,對我亦然。為了尋找靈感,我翻出了成堆名之為「寫作筆記」的舊檔案,其中許多構思都是過去數十年草草記下的。

檔案中,故事俯拾皆是,都是來自我與病人所做的治療。一路讀來,對於這種教導後進治療師的上好材料,越讀興致越高。我極度在乎病人的隱私,一向不用病人的真實姓名,所以這些檔案只有我才看得懂。但也因此,越是往下讀,我越是糊塗。這些許久以前治療過的人都是些什麼人呢?看來隱藏病人的身分,我做得實在太成功,連他們的容貌都記不起來了。


猜你喜歡


《錢都》品牌轉型學:導入數位化工具 起手NUEIP企業管理

《錢都》品牌轉型學:導入數位化工具 起手NUEIP企業管理
photo credit:人易科技

我們想讓你知道的是

錢都餐飲導入NUEIP的人資系統,讓各店長有機會展現自身更有價值與影響力的一面,也間接帶動各店彼此的目標達成士氣,讓品牌更有價值。

每天用餐時段一到,橘底白字的店面內,一個個小火鍋上桌,全家人的歡笑聲伴隨著鍋內沸騰的泡泡不斷冒出,這是錢都餐飲旗下老字號火鍋品牌「錢都日式涮涮鍋」的日常。從 1997 年創立至今,目前全台已擁有72間分店、來客數年破千萬,卻依然堅持使用精心熬煮 96 小時後的大骨高湯,並加入柴魚、昆布等食材增添其風味使湯頭更有層次,讓許多老饕顧客每每都感受到錢都令人難以忘懷的餐飲體驗。

而面對時代的變動,錢都近年來也持續推動品牌革新,翻新原有店面改裝成更符合年輕人風格的日系二代店,並積極計畫拓展店面,透過導入數位化工具,當輔助訓練大量儲備幹部與培訓人才時,能夠更加有效率。

NUEIP雲端人資包辦行政庶務,錢都店長安心放眼未來

image3
photo credit:人易科技/錢都
導入NUEIP讓店長們更有時間專注於達成公司營運績效。

錢都餐飲人資主任周芮昕表示,初期原本公司使用紙本打卡鐘,以全人工方式做薪資計算與審核。每個月月底,各店店長們都需要加班計算員工出缺勤與薪水,才能趕得及1號中午之前,讓物流車將紙卡載回總公司。接下來,總公司需加派人力逐張、逐行的人工登打進電腦,同時主管單位還會抽樣檢核正確性,前前後後繁複作業總需花上一週時間,而72間門店店長加上總公司登打與檢核的人力,更是可觀的成本。

「人工計薪誤差高、效率低,換算下來,NUEIP 幫我們幾乎節省了78%的時間與95%的人力成本,現在整個流程只需要兩個人、1.5 個工作天即可完成。不只效率高且基本上是零失誤,這些數值是我們在導入前完全沒意料到的。」周主任述說。錢都認為,店長們應該專注於門店的營運和管理,帶領門店達成公司經營目標,而不是加班執行繁瑣且無效率的行政作業。周主任認真地說道:「錢都餐飲導入NUEIP的人資系統,讓各店長有機會展現自身更有價值與影響力的一面,也間接帶動各店彼此的目標達成士氣,讓品牌更有價值。」

NUEIP療癒系出缺勤、排班與薪水管理,造福餐飲業者

image2
photo credit:人易科技/錢都
NUEIP的雲端人資系統排班介面清晰、操作簡易,且可計算計時人員的實際工作時數。

經營餐飲業的人都知道,餐飲業人員流動率高,加上計時人員眾多的情況下,要掌握員工的請假狀況只能經由店長回報,無法在第一時間知道。周主任說道:「以前各店排班是一件很痛苦的事情,幸好 NUEIP的排班功能對餐飲業非常友善。不僅可以依時數彈性安排工讀生的班表,不須建立上百個班別,還能自動檢核目前的人力配置是否妥當。搭配『實際工時統計』功能,可統計計時人員的實際工作時數,進而準確計算假期、加班時數與薪資,若人員有任何出勤狀況,總公司都能即時知曉或因應。」。

因為適切的系統功能,讓錢都餐飲在企業管理上能夠無所顧慮,周主任表示,雖然前期數位轉型時,要教育店長們使用電腦、熟悉功能,會經過約一個季度的轉換陣痛期。但現在不僅省去紙本操作、不用為了行政事務加班、各店人員可以輕鬆使用LINE進行上下班打卡或請假,店長們紛紛覺得這個轉換期很值得。對總公司來說,更降低了門市人員的控管風險,讓整個企業在力拼品牌規模時,更加順利地往前邁進。

image4
photo credit:人易科技/錢都
錢都藉由手機APP打造會員生態圈、力拼餐飲品牌規模。

雖然疫情肆虐全台業者,但錢都餐飲把握契機逆勢成長,開始發展電商通路,推出品牌麻辣鴨血豆腐、特色水餃、嚴選海鮮食材等;實體店方面,藉由手機會員 APP 打造超級會員經濟。錢都餐飲旗下品牌目前正積極討論拓點計畫,以優渥的薪資獎金招募優秀的儲備幹部,而在例行的行政事務上,則由 NUEIP 協助支援,讓門市與總部的聯繫更加緊密與即時,企業內部管理更加順暢有效率。


了解更多:https://www.nueip.com/

本文由「人易科技」提供,經關鍵評論網媒體集團廣編企劃審閱。


猜你喜歡