【美劇】Netflix《命運寫手》：擺脫大眾對於身障議題的公益形象，如實呈現障礙者日常

每個人都追求過著不平凡的人生，所以才有了漫威等知名系列電影。但《命運寫手》（Special）影集卻顛覆了我的想像。它是一部輕鬆幽默的美國影集，男主角既沒有特異功能，不帥也沒有錢，也不是天才，只是一位28歲的腦性麻痺患者。

主角萊恩・歐康納（Ryan O'Connell）2015年出了自傳《我很特別：我們告訴自己的其他謊言》（I’m Special: And Other Lies We Tell Yourself），獲得吉姆・帕森斯（Jim Parsons）關注，嘗試改編成戲劇，2019年得到Netflix的投資，用每集15分鐘的長度，呈現關於Ryan人生各種的「小題大作」，企圖告訴所有人，對於常人只是普通的事，但對於主角卻能成為頗大的挑戰。

而我想說，「他」真的很精彩，值得你們去看。

不斷再現的苦主形象

以前我們對身心障礙患者的印象有時是從小說或課本開始。例如海倫・凱勒是一名失明與失聰的美國作家、社會運動家和講師，但我們只記得是一位「正常人」蘇利文老師既有耐心又有愛心，最終才使凱勒成為人類的「模範」。

無獨有偶，曾在台灣非常有名的《汪洋中的一條船》同樣打著感動人心的勵志故事，不用說電影中鄭豐喜是多麼的奮發向上和不畏艱難。維基百科上評語為「觀眾皆無不動容落淚，創下極高的賣座紀錄」。鄭豐喜看似以尊嚴克服逆境創造自己的人生，更有位偉大的「正常人」妻子吳繼釗陪伴，最終成為一位生命的勇士，帶給世人艱辛燦爛的榜樣。」

這些故事不論真假，都想表示「同情」和「感動」，好像障礙者絕不能幼稚或偷懶。而這種苦情卻勇敢的單一形象，不僅是所有人的模範，還成為所有身心障礙者必須仿效的榜樣，直到今日還是如此。

但是我想說，可不可以有一天，身心障礙患者不用在書中（或電影、演講裡）鼓勵別人獲取掌聲，而現實中每天都過得如此悲傷？

在主流媒體中，障礙者經常是缺席的，不然就是受害者、依賴者或被照顧者，論者認為是強化了常人的自我認同和加深優越感。澳洲喜劇演員及人權利家史黛拉・楊（Stella Jane Young）在演講時稱這類影像為勵志情色片（inspiration porn），也就是障礙者被再現成需要透過他人幫助，最終表現得比常人還優秀，進而用以鼓勵常人：「他都可以做到了，為什麼你不行？」在這些題材中，障礙者僅是激勵常人的配角。

上述狀況顯示，不少作品對於弱勢族群總是用「他者」（the Other）差異化的方式呈現，從旁觀者的角度審視「霸凌」、「歧視」事件，一再複製相同的角色和形象。究竟障礙者何時才能以「正常」的面目示人？

更接近障礙者真實生活的影集

後來，《命運寫手》出現了，一部每集只有15分鐘的幽默輕鬆小品，第一季共八集（第二季即將上映）。講述身為輕度腦性麻痺的男主角，在日常、工作、愛情及親情發生的各種情形，推薦一口氣看完。原本我想著，又來了，又是一部自傳，又是賺取他人眼淚的故事嗎？結果，第一幕就出乎意料，為了不爆雷，我僅講述預告片裡的劇情。

一開始，有位小男孩問主角「什麼是腦性麻痺？」他認真回答後，小男孩聽完後根本不理解，立即大聲尖叫並轉身逃跑。這和我的老師上課時問到：「為什麼她的座號和你們不同？什麼是癲癇？」有異曲同工之妙。對比下一幕他在公司時解釋「全是因為被車撞的關係。」（這恰好也是我在自我介紹或與不熟的人交談時，常用的「白色謊言」）還有拆信、拆箱子、綁鞋帶等生活細節，的確都是我曾經碰到的麻煩，並且看完不會覺得「二次傷害」。

或許對其他影評者來說，首先會注意到這部片不長，是新穎的溫馨小品，這也是我特別喜歡的地方，再來會看到身障者及同志等多元議題。而我認為最重要的，卻是主角能以「自我」為主體，寫實地自演自編其故事。不只是劇情安排及人物塑造更接近真實情形，同時也展示出主角不盡然都是優點。他在劇中每句對白，多半會下意識地進行攻擊或防衛自我，這是現實中障礙者蠻容易發生的情境。

另外，主角與其他角色的關係，也沒有刻意安排過多的衝突或情感渲染。確實，真實職場上不常有人動手腳、暴力相向，而是你周遭的人不經意說出口的傷害，歧視和偏見通常就在日常生活裡。

而看到主角Ryan站上了主流舞台，也許未來能夠看到越來越多身心障礙者本人，不論透過書寫或其他媒介形式，以自己的角度展現日常和魅力。

從公益到商業，從少數到多數

以往拍攝身心障礙議題和弱勢團體的影視多半從公益或人權角度，以個人傳記式或紀錄片方式上映，因為內容總是不切實際或過於沉重，所以向來無法成為多數觀眾長期買單的題材。當然，選角上也是如此，以往出現在西方電影和影集裡的有色演員少之又少，更不用說是身障演員。

但是近年來，西方電影納入越來越多的種族、弱勢議題，不僅演員樂於挑戰，也被影評家戲稱這類主題像是得獎的風向球。因此，當我看到《命運寫手》時非常感動，它終於擺脫大眾對於身障議題，只限於特定個人色彩及公益形象了。

這部影集裡和自己相似的日常會讓我會心一笑，幽默的內容也能讓其他觀眾能長久而輕鬆地觀看，忘記面對身障者應該要「感人」、「同情」的負擔，單純從劇情細節中理解這個主角所碰到的戀愛與工作困難，享受他如何解決問題或變換心境。這讓我想起《金魚俱樂部》，該片不僅榮登德國電影三週冠軍，也是描述多位身障者的喜劇電影，其中每個人性格各異且生動，不賣弄勵志且笑料百出，翻轉了身障者的刻板形象。