「西半球最貧窮之國」的荒謬悲劇：多明尼加對鄰國海地發動「香菜大屠殺」

文：柯睿信

日前，我國友邦海地總統摩依士於7日凌晨遭到槍手襲擊斃命家中，引起全球譁然，這突如其來的悲劇，讓全世界再次把目光放到了這個「西半球的最貧窮之國」，一時間許多海地的相關報導、文章也隨之如雨後春筍般紛紛冒出。

有人聚焦在刺殺案的幕後黑手是誰，有人則更乾脆寫了一篇長篇大論把這個國家的悲慘歷史歷數一遍，不過，同樣的一個國家，此番事件倒是讓小編想起了之前在歷史書裡隨意亂翻時的意外發現，一個有關海地、到現在都還很令小編印象深刻的荒謬史事——香菜大屠殺。

放眼世界各國的歷史，大概沒有一個國家的身世會像海地如此悽慘了，身為拉丁美洲第一個脫離殖民的國度，海地的反法起義揭開了拉美各國獨立的序幕。然而，雖然拔得頭籌，但兩百年來，這個國家卻始終沒能建立起一個和平繁榮的穩定家園。

時至今日，極度的貧窮與誇張的犯罪率，仍然在社會各個角落無日無之地蛀蝕著這個國度。從歷史的脈絡來看，海地如今陷入這般田地，固然有很大一部分是因為這個國家數不勝數的獨夫民賊所致，但與鄰國那不睦的關係，或許也是加劇這場災難的原因之一。

海地這個國家坐落於加勒比海，一座形似獨角仙，被稱為伊斯帕尼奧拉的島上，在這座島上，海地與它東邊的鄰居多明尼加各佔一方。然而，雖然同處一島，但這兩個國家的文化經濟卻是天壤之別，究其原因，原來是因為海地是受法國殖民；而多明尼加則是受西班牙殖民。

照理而言，旁邊有一個不同文化的鄰居其實也算不上什麼壞事，但到了海地這裡，這種差異卻直接升級成了國仇。在對抗殖民者的過程中，海地與多明尼加並沒有達成和睦的共識，反倒因為文化差異而開始結怨。

往後的日子裡，海地曾多次入侵、佔領多明尼加，而多明尼加也誓死反抗，一次次發動復國戰爭，把這群不請自來的侵略者打回老家。兩國就這麼互相折騰不醉不罷休，直到後來美國介入，兩國的紛爭才暫時消停了一會，不過，這種「消停」也僅止於兩國不再有大規模的戰爭，但在無形之中，這種對彼此的仇恨，卻依然在兩國的國境藩籬之內，無可遏抑的蔓延著。

Photo Credit: AP / 達志影像

在歷年的戰爭中，海地多數都是擔任攻方，而多明尼加只能被動防禦，然而，經過時間的流轉，這種你攻我守的態勢卻在悄悄的改變。多明尼加在這段美國介入的和緩期，遇上了幾位英明的統治者，他們將多明尼加的政經重新拉回正軌，讓多明尼加的國力提升不少。

相比之下，海地的命運則顯得超級倒楣，數十年內，上台執政的領導人如走馬燈似的換，但總是離不開爭權奪利的無謀兵痞，而層出不窮的政變民亂，更是讓這個國家不進反退。到了20世紀初葉，海地已經與多明尼加攻守易形，成為屈居下風的守方了。

1930年，世界陷入了經濟大蕭條的漩渦之中，各國政壇受此影響動盪不安，而多明尼加也在這一年爆發軍事政變，迎來了一位新的統治者——拉斐爾・楚希約（Rafael Trujillo）。就世界歷史的角度來看，楚希約只是一位籍籍無名的小咖，但就是這麼一位默默無名的小人物，卻與後來在德國執政、還發起世界大戰的納粹黨領袖希特勒有著不少共通點。

在外貌上，楚希約留著一撮與希特勒相仿的小鬍子，而在施政的舉止上，這兩個人更是氣味相投，不但都喜歡個人崇拜、給自己創封號（希特勒被稱「元首」，而楚希約則人稱「大頭目」）更同為不折不扣的民族主義者。

希特勒仇視猶太人，認為他們汙染了高貴的雅利安民族，而楚希約則痛恨海地人，認為多明尼加的海地人已使多明尼加人的純潔血統遭到玷汙。兩人的種族主張是如此相似，現在看來簡直讓人不寒而慄，然而更要命的是，當時他們兩位，卻都得到了全體國民的熱情擁戴。

一位具有強烈反海地傾向的領袖，還擁有如此堅固的民意基礎，這兩個要素融合在一起，用膝蓋想也知道對海地人而言絕對不是一件好事。果然，這種不祥的預感後來演變成了現實。

1937年，當希特勒還在苦思猛想如何處理猶太人的時候，楚希約已經先行一步，決定先來「清掃門戶」。不過，一個擺在眼前的難題是，多明尼加人與海地人膚色相仿，那要怎麼區分誰是海地人呢？值此難為之際，楚希約突然靈光一閃，想到了一個方法——語言差異。

1937年10月，在楚希約的一聲號令下，多明尼加軍隊扛著刺槍，帶著開山刀全副武裝的向海地邊界開去，而與這些武器一同被攜帶的，還有幾乎人手一把的「巴西利」（又稱香芹），看起來十分的格格不入，不過很快地，這些蔬菜就發揮了他們真正的用途。

只見多明尼加軍人到達邊界後，開始把邊界的海地人集中起來，接著高舉手中的巴西利，逐個審問海地人這是什麼東西，如果對方不能以流利的西班牙語發出巴西利的西文「perejil」而是帶有一點法語特色的濁小舌擦音，那麼就當場處決格殺勿論。

靠著這種「語言隨堂考」的方式，最終，多明尼加軍隊屠殺了近三萬的海地人，留下滿坑滿谷的屍體後揚長而去。事後，楚希約更假裝什麼事情都沒有發生，若無其事的繼續開墾邊界地區，直到後來東窗事發，美國向多明尼加施壓，要求其必須賠款給海地的死難者家屬，楚希約這才不情願的賠了一些錢。

然而，比大屠殺更令人寒心的是，這些多明尼加的賠償金，到最後竟全都進了海地腐敗官僚的口袋裡，而那些真正在屠殺中遭難的受害者家屬，最終只拿到了約兩美分、少的可憐的賠償金。在外國入侵與內部腐敗的交互影響下，海地人民無疑成為了整場禍事最悲哀的犧牲者⋯⋯。

Photo Credit: AP / 達志影像

在犯下屠殺暴行後，楚希約本人仍執掌多明尼加的最高政權長達23年，直到後來失去民意遭到美國中情局暗殺，70多年過去，這場把「巴西利」當凶器的屠殺早已變的鮮為人知，以至於當初多明尼加軍拿的是什麼菜，甚至有沒有拿菜，都隨著時間的淘洗逐漸模糊，而相信看到這裡，各位讀者也會注意到一個問題了，啊所以我說那個香菜（芫荽）呢？

嗯⋯⋯很不幸的，經過考證，這個香菜也跟蛋糕一樣都是個謊言，會有香菜之名，其實是出自一個美麗的誤會。當初中文在翻譯這個事件時，先是把巴西利的西文perejil給翻譯成了英文parsley，最後再轉譯成中文，結果就造成了這個「香芹」變「香菜」的誤會。

眾所皆知，歷史界有時候一些名詞因為多次轉譯，這種錯譯的情況所在多有，作為一位長年浸淫歷史文章的作者也理當見怪不怪，但不知道為什麼，這次香菜的錯譯，反而讓小編現在有種失望的感覺了QQ。

延伸閱讀

• 昔日富裕輝煌的海地，如何淪落為總統的葬身之地？
• 《希特勒的賓客簿》：並不是每個國家都痛恨納粹，美洲有好幾個國家首領都非常景仰元首的魅力

本文經歷史說書人授權轉載，原文發表於此

責任編輯：彭振宣
核稿編輯：翁世航