文學作為折射當代的三稜鏡,我認為「疫情時代」對寫作會造成幾項影響

文學作為折射當代的三稜鏡,我認為「疫情時代」對寫作會造成幾項影響
Photo Credit: 中央社

我們想讓你知道的是

大疫時代,台灣的寫作者們共同經驗了三級警戒,甚至自身或周遭的親友曾經確診、痊癒或逝世,可以想見,以這場疫病為主題的書寫將在文學獎場域裡大幅增加。創作可以是當代的鏡像,是投影,是秘而不宣的隱喻或延展得更為深廣的註解。

「後現代」的真義,並非時間序列上的「現代以後」,而是對於現代性(效率至上的福特主義)的反思和檢討;但「後疫情時代」的「後」則非常啟人疑竇。

最早大約在去(2020)年中左右,這五個字就廣泛地出現在媒體上,告訴讀者COVID-19(嚴重特殊傳染性肺炎、新冠肺炎、武漢肺炎)疫情後人們的生活方式和態度如何改變,比如「宅經濟」的順勢起飛;但疫情曾幾何時(時間序列上的)「後」了?直至截稿,多個變異病毒株在世界各國肆虐,印度在今(2021)年5月單日確診最高破40萬人,「防疫資優生」台灣也從5月28日升為三級警戒且最快7月底才有可能降級,疫情方興未艾,何「後」之有。

連續兩年停辦的全國文學營

從2020年初疫情自中國傳出,世界戒慎恐懼,台灣每年規模最大,於暑假期間舉行的印刻、聯合文學營俱停辦,今年,已是文學營因疫情避免群聚停辦的第二年。

文學營對喜好閱讀寫作的人來說,除了親眼見到愛書書背的作者,在講台上分享技術面或心態面的寫作要點,更重要的,是和同好相互結識、暢談文學。楊佳嫻便曾直言自己是「文學營少女」,在文學營結識了能夠相互討論的好友。

以此,文學營的連兩年停辦可說是一次「斷層」,儘管今天我們早已習慣在網路上透過各種方式結識朋友,但面對面交流的文學營體驗,不是網路留言、通訊軟體對話能夠並比。

因為,我們都是「怪人」

楊照曾在文學營的結業典禮上玩笑式地說:「會來參加文學營的都是『怪人』。」「怪」,也是「少數」,因為我們太愛把自己的孩子培養成科學家、領袖,而不是哲學家、藝術家或詩人,從哪裡可以看得出來?高中自然組和社會組人數的懸殊差距,還有理工學院和人文社會學院畢業生的薪資差距。

金錢固然不是價值的唯一構成要素,但我們用金錢告訴孩子:科學家更有價值。

因此,理性和邏輯讓我們心底清楚明白,文學和寫作絕難使人發家致富、五子登科,我們卻又悖反理性和邏輯鍾情多數人放棄(或只視為休閒、消遣而非專業或志業)的文學、寫作,我們哪裡不怪?

我曾在2018、19參加印刻主辦的全國文學營【註】,本覺得自己30好幾才來參加有點超齡,直到第一堂課自我介紹,散文班一位同學站了起來,她已年過古稀,但對文學嚮往的熱情和那顆雀躍的心,和我一模一樣。年輕時我們未必能覺察自己真正想要的是什麼,但行到暮年還能有所追求,是可敬的。

主辦方刻意安排,我和三位年紀相仿,但分屬不同組別的人成為室友:A是編導;B是設計公司老闆;C是台大博士生。大概因為心底理解彼此為什麼出現在這裡,我們很快打開了話閘子,連續兩晚從交換白天上課的內容聊到人類的生存與未來,怪咖間惺惺相惜的快樂,莫此為甚。

文學,折射當代的三稜鏡

除了文學營,所有的簽書會、座談會都將活動取消,或改為線上進行,這解除了地域限制同時降低成本,但螢幕裡的作家絕不會比親臨現場的作家更為真實——假如我們同意「真實」重要,且理解真實那條懸浮的界線。

對每一個世代的寫作者來說,經驗的匱乏(或說經驗的一致性)一直以來都是一個障礙,一個奮鬥孤兒的故事為什麼激勵並感動人心?因為絕大多數人成長過程都是有爸媽爺奶兄弟姊妹相伴的,孤兒稀罕、引人好奇;在同樣的經驗下寫出不同的感受和見解是另外一種困難,比如散文獎永恆的主題——死去的阿公阿嬤,它難就難在敘事編排和行文語氣如何能真正打動評審。

大疫時代,台灣的寫作者們共同經驗了三級警戒,甚至自身或周遭的親友曾經確診、痊癒或逝世,可以想見,以這場疫病為主題的書寫將在文學獎場域裡大幅增加。黑暗年代見光輝人性已是陳腔濫調,我個人非常期待下半年將陸續揭曉的得獎作品,會怎麼記錄這個時代。

創作可以是當代的鏡像,是投影,是秘而不宣的隱喻或延展得更為深廣的註解。

疫情時代為寫作帶來的影響

《技術哲學綱要》認為人類藉科技自我拯救,樂觀/悲觀(及絕大多數概念如性別)不是二元的,可以將之視為光譜,我更靠近科技樂觀主義那端,在曾經被稱為「世紀黑死病」愛滋只要一天一顆藥就可以病毒量低至測不到(不具傳染力)的今天,它早不是「絕症」,我深信自己可以看見解藥問世。當然,COVID-19肆虐全球的當下,樂觀相信公衛專家和疫苗的同時更要懂得如何保護自己。

我認為「疫情時代」對寫作會有幾項影響:第一,寫作者的取材嚴重受限,對應各國旅行及防疫規範,非虛構寫作,特別是旅行文學將受到衝擊;第二,在家工作難以劃分工作/休閒,「紀律」將成為作家更需要鍛鍊的能力;第三,與疫情直接或間接相關的報導簡直繁不勝數,其中更不乏政治操作,「媒體識讀」以此前所未有地重要。

媒體識讀有必要成為全民必修學分,而寫作者在這門科目一定得拿A+。

但凡一件可能傾覆文明的「大事」,戰爭、疾病,都會讓一個年代在歷史洪流中被粗體標記,在黑暗年代裡人性之所以光輝,是因為我們記得今天要比昨天更好,是因為,儘管曾經負罪,心懷懊喪地活下去,是為了有天要找回美好人性。文學儘管也有必須悖德墮落的時候,但它之所以如此,是為了要我們思考這是不是我們要的。基督教文學《小屋》說,上帝給我們自由意志,去「選擇」,選擇讓自己走向痛苦不幸,或相反。

我們寫作,是痛苦不幸,或相反?

註釋:有關2018年參加印刻全國文學營的心得,可點此瀏覽

責任編輯:潘柏翰
核稿編輯:翁世航


猜你喜歡


新創盛會線上回歸,技術、經驗、創投全都包!7月15日AWS Startup Day現正報名中

新創盛會線上回歸,技術、經驗、創投全都包!7月15日AWS Startup Day現正報名中
Photo Credit:AWS

我們想讓你知道的是

AWS Startup Day 即將於 7 月 15 日重磅回歸,此次不只聚焦新創趨勢與數位應用,更聯合 AWS 創投新創媒合會,提供參與者豐富的資源,所有與新創生態系相關的夥伴都不容錯過。

隨著Web3.0去中心化的趨勢開展與現在進行式的產業數位轉型浪潮,雲端技術早已成為許多早期新創發展產品或服務的關鍵金鑰,甚至為其奠定高速發展的穩健根基。而台灣雲端服務供應龍頭 AWS(亞馬遜網路服務公司)更自Web2.0時代開始就從未缺席,始終在技術新知、應用實務等方方面面致力支持新創,其中最具代表性的免費論壇活動──AWS Startup Day也將於今年7月15日重磅回歸,在線上和參與者相會!

今年度AWS Startup Day持續聚焦新創趨勢與數位應用,精心規劃八場新創專題演說,非常適合長期關注新創生態系統的相關人士,或是正要起步、成長的新創夥伴報名參加。

立即報名2022 AWS Startup Day!

五大特色議程安排,給你滿滿新創觀點與技術乾貨

AWS_Startup_Day活動特色02
Photo Credit:AWS

「新創如何運用雲端科技打出一手好牌,投注資源延續未來業務?」這是今年AWS Startup Day欲探討的核心議題之一。為解答雲端科技之於新創企業的珍貴價值,AWS以「國際市場」、「創投趨勢」、「多元創業」、「雲端技術」、「焦點產業」等五大特色精心規劃講座內容,完整收錄新創趨勢脈動、雲端技術實務、佈局策略觀點與創投媒合等新創事業歷程的重要節點。為此,AWS不只力邀Web3.0、電商、串流、B2B解決方案等不同領域的新創合作夥伴,分享選擇AWS開展新創事業的策略考量,更毫不藏私地解析雲端技術如何快速又穩定的開拓事業。

議程02
Photo Credit:AWS

無論新創還是育成,想要洞見機會就不能錯過AWS Startup Day

活動對象
Photo Credit:AWS

任何產業或技術的發展,不單要前人的引領,也需要後繼者無窮盡的創新思維與打破框架的勇氣,缺乏其中一個環節,生態系都無法平衡永續。所以無論是天使創投、孵化器,還是剛起步或處於早期新創的企業,只要你身為新創生態系統中的一份子,渴望尋求創意突破或開展新興業務,AWS Startup Day都是你絕對不能錯過的最佳活動。

填單取得2022 AWS Startup Day 免費入場券!

尋找下一個新創獨角獸──同場加映AWS年度創投新創媒合會

本次AWS Startup Day除新創及創投相關講座外,AWS更直接邀請多家國際及台灣知名創投公司,與AWS Startup Day同場舉辦今年度唯一的線上「新創創投媒合會」,欲透過串聯本地深具潛力的新創與創投,幫助台灣新創企業獲得更豐富的資源,孕育下一個獨角獸。

根據AWS釋出的消息,媒合會將以早期天使輪或Pre-A輪融資為主,重點關注AI/ML工具和平台、智能零售、MarTech、Web3.0、媒體和娛樂等產業,並以快速輪流的形式替新創獲得最大的曝光。

立即報名2022 AWS Startup Day,共構台灣新創生態系統!


猜你喜歡