【小說】《十月終結戰》:這回可能不是你這輩子遇上的唯一一次傳染病大流行

【小說】《十月終結戰》:這回可能不是你這輩子遇上的唯一一次傳染病大流行
Photo Credit: iStock

我們想讓你知道的是

處理疫情不僅是科學問題。我們在科學上或許比《十月終結戰》中還成功許多,可是在現實政治上,齷齪骯髒的程度有過之而無不及,比驚悚小說還扯蛋的比比皆是。

文:Gene

由嚴重急性呼吸道症候群冠狀病毒2型(SARS-CoV-2)導致的嚴重特殊傳染性肺炎(COVID-19,2019冠狀病毒病,俗稱武漢肺炎、新冠肺炎)所引發的全球大流行疫情,已有近2億例確診個案,其中逾400萬人死亡。這是人類歷史上最大規模流行病之一,病死率約為2.9%。

儘管各國用盡手段閉關鎖國或封城、大規模接種疫苗,這個病毒的突變速度不比其他RNA病毒更快,但是因為感染人數空前的多,複製和突變機會太多,仍有機會被天擇篩選出傳染力居高不下的變種,繼續肆虐人間,讓各國疲於奔命。

中國初期隱匿疫情,歐美各國也疏於防範,世界衛生組織(WHO)更是幾乎完全狀況外,拜現代交通便利所賜,全球現在可說已完全沒有任何未遭染指的淨土。很多朋友,包括我,都回想起一部簡直就是先知到不行的好電影,史蒂芬.索德柏超寫實的(Steven Soderbergh)的《全境擴散》(Contagion)。

看看《全境擴散》,再看看現在的疫情,簡直就是八七分像!無論是在社會、政治和科學對疫情的反應上!無獨有偶,在人傳人的冠狀病毒突變發生前沒多久,一部寫實的醫學驚悚小說也剛剛完稿,更在WHO宣布此次疫情已構成「全球大流行」後一個多月正式出版!小說中的構思已久的劇情,和現在的疫情也差不多有七八分像!也算是神級的先知吧!

這本驚悚小說《十月終結戰》(The End of October)的作者勞倫斯.萊特(Lawrence Wright)本是位調查記者,還是普立茲獎(Pulitzer Prize)得主。他也是暢銷作家、電影編劇、劇作家,於《紐約客》(New Yorker)雜誌擔任撰稿人,同時在「WhoDo」藍調樂團擔任鍵盤手。著有多本非小說作品,其中《The Looming Tower: Al-Qaeda and the Road to 9/11》獲得2006年安東尼.盧卡斯圖書獎(J. Anthony Lukas Book Prize)、2007年普立茲獎,據說是理解911恐怖攻擊必讀的經典。

《十月終結戰》開篇,是瑞士日內瓦國際公共衛生會議,發現印尼一個難民營出現47人死於急性出血熱,美國疾病控制與預防中心(The Centers for Disease Control and Prevention,CDC)的感染科副主任亨利.派特森(Henry Parsons)被派前往當地調查。他在印尼雅加達受到官僚的刁難,到了西爪哇的恐溝里(Kongoli),亨利發現營中有三名年輕的無國界醫生(Médecins sans frontières)已身亡,死者們全身因缺氧而皮膚發青、眼口鼻出血、肺溶成血沫。

在亨利因接觸病患而需要隔離之時,在印尼接待過亨利、一起接觸過疫區的計程車司機,卻狀況外地飛到沙烏地阿拉伯(المملكة العربية السعودية‎,Saudi Arabia)的伊斯蘭聖城麥加(مكة‎,Mecca)參加一年一度的朝覲( حج‎,Hajj),那是每年全世界穆斯林(مسلم‎,Muslims)最大規模的聚會,也是伊斯蘭教(الإسلام,Islām‎)的五功(أركان الإسلام‎,Five Pillars of Islam)之一。依據朝覲規範,每一個身體健康經濟良好的穆斯林,一生中至少必須朝覲一次。在伊斯蘭國家例如馬來西亞,到過麥加參加過朝覲,是提升社會地位的一種方式。朝覲活動是沙烏地阿拉伯繼石油後最賺錢的事業。

朝覲那一週,男性朝聖者只需穿上戒衣 (إِحْرَام‎,ihram),一種由兩片無縫邊白布組成的服裝,上半身從上垂下包住身體,下半身由白色的腰帶綁住,再穿一雙涼鞋。女性僅須穿上一般的頭巾希賈布(حجاب,Hijab),露出手部及臉部。上百萬朝覲者同時在麥加聚集,並進行一系列的儀式:

每個人逆時針方向繞行卡巴天房(الكعبة‎,Kaaba)七次,這個立方形的建築也是世上所有穆斯林祈禱時的方向;在薩法和麥爾瓦(ٱلصَّفَا وَٱلْمَرْوَة‎,Safa and Marwa)兩個小丘間來回走動;飲用麥加禁寺(المسجد الحرام‎,Masjid al-Haram)滲滲泉(بِئْرُ زَمْزَمَ‎,Zamzam Well)的井水;去阿拉法特山(جَبَل عَرَفَات‎,Mount Arafat)守夜;在穆茲達理法(مُـزْدَلِـفَـة‎,Muzdalifah)過夜;在投石儀式(رمي الجمرات‎ ,Stoning of the Devil)中向魔鬼擲石塊。然後朝覲者剃髮,進行動物獻祭的儀式,並慶祝全球性的宰牲節(عيد الأضحى,Eid al-Adha)。

這個朝覲的過程在《十月終結戰》有很詳細的描述。因為麥加聖城整個嚴禁異教徒進入,加上在朝覲期間也嚴禁攜帶手機、錄攝影機,因此對外人來說充滿神秘感。勞倫斯.萊特早年曾在埃及開羅的美國大學取得應用語言學碩士並且在那教英文,所以對伊斯蘭教有更深的認識。

印尼司機在逾三百萬人的朝覲儀式中發病,享利趕到沙烏地阿拉伯時,在王室王子的協助下進入麥加調查,發現俗稱恐溝里病毒的新型流感已在人群中擴散,為了讓全世界免於疫情,他們只能殘酷地封城。但是恐溝里流感肆虐之時,人類政客也不忘火上澆油,於是中東又陷入戰火當中,戰鬥民族網軍也趁虛而入駭進美國的各重要國防、民生設施的電腦系統⋯⋯

基本上,身為優異調查記者的萊特,走訪美國許多第一線的公衛學家和流行病學家,《十月終結戰》在描寫恐溝里流感時非常寫實。儘管在現實中,優異的編劇和小說家,以及頂尖的公衛學家和流行病學家等等,早預料到全球不久後會有滅頂之災的疫情,而我們不幸地也真遇上了,但是各國政府和WHO可以說是完全沒有任何準備。

幸好生命科學在這幾十年突飛猛進,否則面對這個完全沒有任何症狀就可以傳染、只有核酸檢測才能確診的高傳染力疾毒疾病,我們搞不好要好幾個月後才清楚發生了啥事,只知道我們周遭的人莫名其妙染上呼吸道疾病,一個接一個死去,死因只有一個:「病死」,更甭提以史上最快的速度研發出高效的新型疫苗。

再者,即使研發出了減活病毒的疫苗,還可能因為保護力太弱,感染人數居高不下,結果病毒獲得更多複製機會產生變種,加上核酸定序不易且昂貴,疫苗失效了也不知道到底還有幾種變種在流行,屆時死亡人數肯定是現在的好幾十倍!甚至各國完全封鎖到經濟到退百年也不是不可能!《十月終結戰》中人類文明將近毀滅的狀況其實毫不誇張。

還好,我們還是生活在生醫科技發達的年代,儘管這個冠狀病毒很狡滑陰險,但RT-qPCR可以比病症更精準找出確診者;儘管冠狀病毒很多突變,但新一代核酸定序技術可以快速發現新變種;儘管過去幾乎沒人認真研究過冠狀病毒的疫苗,全球各大小藥廠也卯足全力以人類史上沒有之一的最快速度研發出較傳統方式副作用更小、保護力更高的高效疫苗;儘管在家上班很不方便,但網路科技至少把這個可能實現,大幅減少人與人的連結。

然而,處理疫情不僅是科學問題。我們在科學上或許比《十月終結戰》中還成功許多,可是在現實政治上,齷齪骯髒的程度有過之而無不及,比驚悚小說還扯蛋的比比皆是,包括有些大國政客只顧經濟一再錯失防疫良機、美國川普政府對科學的一再無理干預、台灣政黨惡鬥到失智的地步等等。明明我們的共同敵人是病毒,但太多政客恨不得對手也確診,然後愈多無辜人民順便一起陪葬,撈取的政治利益愈高!

這部驚悚小說或許就是現實中的另一面鏡子吧!對許多朋友而言,現在這場疫病不會是此生遇上的唯一一次,我們對下一場可能更可怕的疫情,準備好了嗎?

本文經Readmoo閱讀最前線授權刊登,原文發表於此

延伸閱讀

責任編輯:翁世航
核稿編輯:潘柏翰


Tags: