【動漫】《少女終末旅行》(上):高度物質文明帶來的反噬,先釐清人類追求物質發展的心態

【動漫】《少女終末旅行》(上):高度物質文明帶來的反噬,先釐清人類追求物質發展的心態
Photo Credit: 《少女終末旅行》

我們想讓你知道的是

進入《少女終末旅行》的評析之前,筆者認為有必要先釐清,物質文明高度發展的脈絡以做為與劇中「末世」環境之對比。必須要先弄清楚人類在追求物質發展中所持的心態,而後才能藉著本作中的諷喻來指出這些心態造成的問題。

文:李佾學

少女終末旅行》(日語:少女終末旅行)是由日本漫畫家つくみず創作,以末日幻想為題材的漫畫,作品自2014年2月21日到2018年1月12日在新潮社的網路漫畫網站《水母Bunch》上連載,一共發行六冊單行本。

劇情內容架構在一個經歷大規模的毀滅性戰爭後,文明已全部瓦解、人類與地表上其餘生物幾乎全部滅絕的末日世界,主角千都(チト)與尤莉(ユーリ)是一對少數還存活的人類,她們平時駕駛著軍用車輛,在死寂的廢墟世界裡各處遊走探索。

漫畫推出後除了得到日本星雲獎的漫畫部門獎項榮譽之外,並被WHITE FOX動畫工作室改編成電視動畫,2017年10月6日至12月22日於AT-X等其它電視頻道播放。

本作在故事架構上,主要是以兩位女主角探索廢墟的日常為主,從表面上來看或可歸類為輕鬆日常的作品。然而,在劇情逐漸推進後,這部作品卻向筆者展示了完全不同層次的事物。兩位主角的旅程並非只有表面上的日常,而是藉著旅程中不斷見到的廢墟,進而以單純的少女視角反諷人類自利鬥爭的天性,同時也在一個「末世」的框架下,描繪兩位主角面對文明的心態,以做為與現實生活的對比。

劇中所用以詮釋兩項主題的根柢,是來自高度物質文明的盡頭所帶來之反轉,故而筆者選用此角度作為前言,切入本作。

基督教的線性史觀

進入評析之前,筆者認為有必要先釐清,物質文明高度發展的脈絡以做為與劇中「末世」環境之對比。必須要先弄清楚人類在追求物質發展中所持的心態,而後才能藉著本作中的諷喻來指出這些心態造成的問題。

物質的發展仰賴的是行動,而主宰行動的是思想,因此根本上需要最先討論的是進步主義的形成。所謂「人定勝天」與「生活會更美好」的思想,其實都雜有見於各式古代文明中,但在歷史上的某個特定時期,這樣的進步思想開始成為一種線性脈絡。

針對這個想法的起源,或許有人要宣稱是起自科學革命甚至是文藝復興,但筆者卻認為在中古的教會統治時期就已經埋下了根基。從表面上來看,這個立論是荒謬的。因為中古時期的教會的思想就如同尼采(Nietzsche)所說的一般,是一種輕視肉體、求取永生而輕視此生,為了讓人相信背後世界論的一種精神之鴉片。

這種思想要求人們在這段生命中,去服從某種特定的規制以在死後抵達名為天國之彼岸,被此思想所困的人在生命中難以有任何的改變,因為到死奉行的皆為相同規制,毫無改變者自然不會有進步的空間。

在基督教偏保守的思想中,也有一部分留下了後世思想趨於進步的因子,那就是他們的「線性史觀」。所謂的線性史觀所指稱的是一種將歷史的行進以線性的邏輯看待的方式。

根據王汎森教授所說:「從線性思維,討論進化思想對社會的影響。進化思維將原先分散開的宇宙人生萬事萬物重新組合,將知識或人生中一種原本自由的連結,或由傳統、習俗等所形成的關聯式(associated)的關係,篩選、壓縮或刪薙,連結成一條往上進步的斜線。這一條線的威力真是無遠弗屆,它提供人們看待萬事萬物(尤其是歷史)的一種全新視角。」

線性史觀的特徵在於,習於將歷史事件的發生連結成一條向前的直線,將時代較前的文明視為一種後期文明的劣化版與不成熟的象徵。而基督教的線性史觀則體現在其末日論中。

基督教的末世觀所指稱的,是一種歷史會直線迎向終局的說法,他們相信人類最終都將接受神的審判。對於他們來說,末日意味著最終的公理正義即將來臨,因此值得期盼,這同時也是他們為受治者設定的生存目的與存活前提。

藉著下引的文字可爬梳其末世思想,《羅馬書2:5》:「你竟任著你剛硬不悔改的心,為自己積蓄忿怒,以致神震怒,顯他公義審判的日子來到。」 ;《歌林多前書4:5》:「所以,時候未到,甚麼都不要論斷,只等主來,他要照出暗中的隱情,顯明人心的意念。那時,各人要從神那裡得著稱讚。」

上文中「公義審判的日子」與「那時」所指稱的,就是基督徒們念茲在茲的末日審判。縱然語境不同,但基督教在宣稱歷史將直線迎向終局時,確實就是將歷史視為一條線來看待。與後期思想稍有不同之處在於——他們相信歷史的存在是為了結局前進。不論各自所持想法為何,基督宗教確實是普及以線性思維思考人類歷史與存在的先驅。

文藝復興時期的傳與承

就算線性史觀的起源更早,筆者仍認為中世紀是其演變為進步思想的踏板,因為,在中世紀的教權統治後隨之而來的便是文藝復興時期,亦即近代化的先聲。雖然文藝復興時期許多的作家都是反對甚至痛恨教會,但筆者認為在根本上他們並沒有反對基督教的思想。以知名文人但丁(Dante)為例,他所創作的《神曲》便是實例。但丁在創作中將他畢生的仇人都寫了進去。

根據作者David Wang的文章指出,「但丁的之一生,義大利都處在紛亂和戰爭的局面下。但丁是教皇黨,後來教皇黨分為黑白兩派,但丁屬於白派,當黑派得勢時,但丁便遭放逐,離開故鄉過流浪的生活。在他的神曲中,他把政敵一一送入地獄。」

從這段引文就能看出,但丁所反對的是使他吃苦頭的「人」而非「思想」。而從另外一個角度來看的話,但丁在《神曲》中所引用與描繪的各式宗教意象,如分層之煉獄以及天堂與上帝等,更是凸顯本人神學造詣的深厚。若非是他對神學——亦即當時的基督教有深厚的鑽研,《神曲》便會流於純粹的批判文章而缺乏文學性。

而其他文藝復興時期文人如薄伽丘(Boccaccio)與佩脫拉克(Petrarca)等等,所進行的是一種對於時代氛圍整體性的反叛,他們將關注的目標從神轉換到人,從了解神轉為了解自己。而基督教的影響並未消失,文藝復興時期直至佩脫拉克身處的1300多附近始成形,相對於這一時期的文人,其父輩則合理的是來自上一個仍是由基督教思想統治的世紀。而在基督教思想普及的狀況下,人們的觀念會被由上而下的形塑。

筆者認為此狀況與語言的使用高度相關。引用書籍《想像的共同體》第50頁:「所有偉大而具有古典傳統的共同體,都藉助於某種和超越塵世的權力秩序相連結的神聖語言的中介,把自己設想為宇宙的中心。」

在西羅馬滅亡後,大量蠻族湧入西歐,平民無可依靠,而教會在此時發揮了穩定人心的功能。藉著普及的傳播基督教思想,教會成功在廣大信徒中創造一個宗教共同體。然而這個共同體的接觸方式卻是單向性的。因為在當時幾乎所有的宗教經典皆是由拉丁文撰寫的,而學習拉丁文的權利則掌握在教會等知識階級手中,他們也因此可以掌控對於「宗教」的詮釋權,並按照自己的意思來形塑這個廣大的共同體。

平民缺乏識字能力,故而他們僅能藉著教士之口,去想像一個與自己信仰同樣宗教的群體。而當信仰成為普及,觀念就會誕生。在生活上以基督教為中心的民眾,合理的便會構成一套以基督教思想為核心的觀念,此套觀念自然也會包含「線性史觀」,因為要先設定一個末世的前提,才能使民眾自願跳入基督教的思想框架中。

觀念是一條道路,它會將前人的思想傳遞過來,故而可得知文藝復興時期,文人們的上一代會將自己在大環境下形成的觀念傳遞給這些文人們。這些文人們不必然要認同這些思想,但在耳濡目染的情況下,這些思想已經是他們的一部分。由此可得知進步思想萌芽的模式。一方面是中世紀整體以「神」為本的社會氛圍過於死板僵硬而遭到反動,開始出現關注現世的訴求;另一方面則是由觀念所傳下來的線性史觀造成的潛在影響。

思想進步,啟蒙運動的開花結果

上述就是中世紀為後世的進步思想所種下的根。當人本思想成為主流後,後續便確實是一波新事物接著一波。地理大發現證明了人類的視野不是上帝能決定的,世界遠比教會所描述的還要廣闊許多。宗教改革推翻了教會的思想霸權,不只奪回了宗教的詮釋權,更是肯定了人的價值(如喀爾文教派肯定商業)。

科學革命向人類揭示了真理的可接近性。只要運用科學的方法,便有機會自行找到一直以來高高在上的真理。到了十七、十八世紀的啟蒙運動,進步思想正式開花結果。一眾政治哲學家如洛克(Locke)等在新思想與開放的時代氛圍下,開始要求自由與人權,其所本的根據在於「人具理性」的假設,這個假設也正是進步思想在這個時代發芽的根柢。

根據國家教育研究院對於「啟蒙運動」的解釋:「由於理性所取得的重大勝利,使得這個時代的人們,普遍相信「進步」的觀念。就「量」而言,人們認為人類的知識範圍可以無限制的擴充,而「理性,就是進步之根源與統一力量。就「質」而言,他們相信人性中存在著理性,而自然中也存有理性,順著理性的發展,人類社會與自然可以因擁有無止境的「可完善性」(perfectibilité)而不斷的進步,日趨完善。」

而在這一眾的政治哲學家中,孔多賽(Condorcet)是最尊崇進步觀的。他所傳世的著作中有一本就叫《人類精神進步史表綱要 》。他本人對進步思想的論述具有相當的數量,以下同樣根據作者David Wang的文章,僅舉兩條為例:「3.人性,在亞里斯多德(Aristotle)等哲學家的協助下是能夠不斷進步的。透過知識的分享與累積,任何人都可能理解任何自然界的已知事實。4.人類的完美沒有確切的盡頭,因此人類的進步將會持續不斷。」

藉著上文指出,可得知啟蒙時代的政治哲學家們所持的就是一種線性史觀,與基督教不同之處在於他們相信人類不會有結局,人類只會繼續前進,不斷向更好的境界攀升。這是一種積極看待事物的角度,人類被假設為能藉著自己的理性思考使生活變得更好,而當時的人們確實在政治體制與科學研究上取得重大突破,現實與史觀完美的對應。

工業革命的相呼應,「進步」化為普及的現實

若是將啟蒙時代比喻為進步思想的開花結果,那麼從十八世紀後期開始的工業革命,就是由進步思想構成的現實。相較於科學革命所著重的新知發現與理論開發,工業革命則是將「進步」化為普及的現實。將「進步」從知識分子的手中下放到普羅大眾的日常。

根據作者陳鍾誠的文章指出:「第一次工業革命,一個起點約於1760年代,一直持續到1830年代至1840年代的歷史時期。在這段時間裡,人類生產逐漸轉向新的製造過程,出現了以機器取代人力、獸力的趨勢,以大規模的工廠生產取代個體工場手工生產的一場生產與科技革命。由於機器的發明及運用成為了這個時代的標誌,因此歷史學家稱這個時代為機器時代(the Age of Machines)。」

從瓦特(Wat)發明蒸氣機開始的一系列技術革新,將人類帶往不可知的高度,人類藉著機器的幫助可以達成從前需要數十甚至數百人才能做到的事。社會確實就像進步思想所承諾的那樣,人們的生活正不斷向更好更方便的未來前進。從這個時候開始,物質文明進步的趨勢已經確立。

在工業革命之後,確實在歷史的推進下出現反進步觀的現代主義以及質疑進步觀的虛無主義等等,但都不影響持續發展的物質文明。鑒於物質文明發展的不可逆性,筆者將省略後續數百年至現代的思想流變而直接討論現今的狀況,因為既成事實是無法改變的。

當代的物質文明

從工業革命開始至今過了數百年。相較於當時,現今的物質文明發展的更為高階。工業革命時的都市已經有極密的房屋與屋舍,但至少仍是肉眼可觀測的程度。現在的都市則是動輒四五十層的高樓林立,一方面為了容納更多的人口,另方面也凸顯出新技術的發展成果。

飲食部分,當代的發展已經進階到富裕國度幾乎隨處能見食物影子,不只製造食物的技術更加進步,選擇也爆炸性的擴充。在數百年前,所謂的食物種類十分單純,大部分都是以其原本的樣子被呈現,加工變化也是少有。現在光是一個原初食材就能以加工方式衍生出至少十種以上的變化。

至於新知發展的部份,人類已經能藉著醫療大幅延長自己的壽命,在探尋未知領域上我們已經能抵達外太空了。然而,在如此巨大的進步下也產生了相應的巨大問題,筆者將在下文藉著《少女終末旅行》的分析指出。

延伸閱讀

責任編輯:王祖鵬
核稿編輯:翁世航