《日本製造,幻想浪潮》:我們之所以喜愛村上春樹,是因為所有的人都在以自己的方式尋找羊男

《日本製造,幻想浪潮》:我們之所以喜愛村上春樹,是因為所有的人都在以自己的方式尋找羊男
Photo Credit: iStock

我們想讓你知道的是

日本的精緻創意,改變了我們如何與彼此互動、如何在獨處時打發時間,以及如何形塑自我認同。要了解這些巨大影響的起源,我們需要知道推動這些事物的創造者的奮鬥與成功。日本人的夢想構成了全球流行文化的新藍圖,並創造了我們所認知的現代世界。

文:麥特.阿爾特(Matt Alt)

結語

每件事情都有值得學習的地方。即使是最普通、最平凡的事物,你也能從中學到一些東西。

——村上春樹,《1973年的彈珠玩具》

我們的主角是一位住在東京市中心的三十四歲離婚男人,之前是個上班族。他是一位靠撰寫廣告文案和雜誌文章維生的作家,儘管這份工作做起來得心應手,但卻無法帶給他太多的樂趣。「總得有人寫這些東西吧,」他告訴我們。「而且同樣的情形也可以適用於收垃圾或剷雪。不管你喜不喜歡,工作就是工作。」這整本書從頭到尾,沒有在任何一個地方提到他的名字,一次都沒有,而這只是更加凸顯這本書所傳達的麻木和混亂感。他是富裕社會中的中堅成員,原本應該前程似錦,但實際上卻只能勉強混口飯吃。

但這個人並不是一個尋常的都市失意人,他是村上春樹小說裡的主角。在這個例子中,他是《舞.舞.舞》的主角。這本書在一九八八年,經濟泡沫的高峰期推出,它是村上一九八二年突破性的暢銷作品《尋羊冒險記》的續集。在這兩本書之中,村上某種程度捕捉到了許多現代日本人的生存焦慮,而他們原本應該處於自己國家經濟奇蹟的勝利之中。

我們不知名的主角,從他落腳的飯店電梯裡,發現了通往另一個空間的入口,原本應該是十六樓的地方,如今變成一個伸手不見五指的異質空間。當然,他走了進去。他會有什麼損失呢?沿著寒冷的走廊,他找到了羊男,那位在前一本書中幫助他擺脫困境的人。事實上,稱之為「人」,也許有點太過抬舉牠了。他穿著一身毛絨絨的綿羊服,講話全都連在一塊就像降,羊男很顯然存在於離我們的真實世界很遙遠的平面上。他是一張慈祥的臉,居住在單調乏味的日常生活背後,當生活變得太過複雜,光靠人類自己無法明白究竟之時,他會伸出援手(或伸出羊蹄?)。

「我迷失了,被沖散了,正混亂著,跟什麼地方都沒有關聯,」我們的主角向羊男吐露心聲。「我該怎麼做才好呢?」

「跳舞啊,」羊男說。「只要音樂還繼續響著,總之就繼續跳舞。跳舞啊。繼續跳舞啊。別想為什麼要跳舞。」

「等等,還有一件事情想問你,」主角在稍後幾行的描述之後說。「我想你一直都在我身邊,只是我沒看到你。你的影子到處都是,你似乎總是一直都在那裡。」

村上繼續:「羊男用兩隻手指在空中做出一個曖昧的形狀,『對啊。我們經常都在那裡。以影子、片段,在那裡。』」

即使隔著翻譯的面紗,村上也有著無懈可擊的能力,讓全世界的讀者都以為他是親自在對自己說話。「他是一位恰巧用日語寫作的美國作家。」英語譯者阿爾佛雷德.伯恩鮑姆(Alfred Birnbaum)說。不過,波蘭譯者安娜.奇里恩斯卡.艾利奧特(Anna Zielinska-Elliott)則推崇他的寫作具有「普世性」,而俄國譯者伊凡.謝爾蓋維奇.洛加喬夫(Ivan Sergeevich Logatchov)則說當地的讀者在村上的作品之中「找到了他們自己的認同」。

甚至南韓和中國,這兩個在歷史上向來對日本的事物抱持強烈愛恨情仇的國家,也被村上春樹的熱潮所吞噬。「韓國人對他的作品很感興趣。」譯者楊耀寬(Yang Eok Kwan)指出,因為「具備了欣賞他作品的文化基礎」。

我們喜愛村上春樹,並不只是因為他用嫻熟的技巧所說的詭異故事,還因為他的故事讓我們稍微感覺良好一些。它們是為我們這個時代量身訂製的,高度連結卻寂寞;二十四小時不斷循環播報的新聞,卻讓人毫無頭緒;受夠了一堆沒用的東西,卻仍然繼續購物。就如同小說家菲利浦.羅斯(Philip Roth)所說的:「這是村上春樹對我們這個唯物主義,華麗燦爛時代的看法。」

藉由在書頁間分享他博學多聞與優雅獨特的流行文化品味,他讓我們感覺到自己慧黠又練達。透過將淡定自若的凡夫俗子丟進感人離奇的愛情故事與超自然的設定,他讓我們相信自己有潛力熬過任何狀況,無論遭遇有多麼怪異。他的書中瀰漫著存在的焦慮感,但從來未曾完全陷入絕望。通常,他會設法爬出來,並同時感到自在,就好像我們在三麗鷗的Gift Gate撞見了大衛.林區(David Lynch)(譯註:大衛.林區是美國的電影導演,風格詭異,帶有迷幻色彩)。

我們之所以喜愛他,是因為所有的人都在以自己的方式尋找羊男,在我們自己建立的陰影中渴望找到答案。

一九九九年,記者瑪莉.羅曲(Mary Roach)前往東京報導充斥在日本人生活中的卡哇伊異國文化。在採訪了三麗鷗的辻信太郎和清水侑子之後,她做出以下的結論:「美國人從小學畢業愈久,就愈抗拒最純粹可愛的化身。為此,你必須到日本。」卡哇伊只不過是日本專有的一些奇特流行趨勢,她的這種想法,僅僅過了六年,就被證明是錯誤的。

二○○五年《財富》雜誌報導了一個令人驚訝的新現象:女性高階主管招搖地將Hello Kitty筆記本帶入董事會。接著在二○一七年,當將近百萬名示威者湧向華盛頓特區,參加一場名為「女性大遊行」(Women’s March)的活動時,他們戴著用軟紗織成的「貓帽」,形成一片粉紅色的耳朵海在國家廣場上蕩漾,以展現出團結。「我幾乎是在三麗鷗的店裡長大的。」這頂帽子的共同製作人克莉絲塔.蘇(Krista Suh)後來這樣跟我說。


猜你喜歡


一圖看懂 Lenovo ThinkPad P14s Gen 3最強大的14吋行動工具站 在效能與行動之間取得平衡

一圖看懂 Lenovo ThinkPad P14s Gen 3最強大的14吋行動工具站 在效能與行動之間取得平衡
Photo Credit:TNL Brand Studio

我們想讓你知道的是

ThinkPad P14s Gen 3,採用第12代Intel Core i7處理器、內建NVIDIA RTX獨立顯示卡,機身更以永續材質打造,是集高性能、多功處理、耐用度…等眾多特色於一身的14吋行動工作站。

來自Lenovo P系列工作站的最新成員ThinkPad P14s Gen 3,採用第12代Intel Core i7處理器、內建NVIDIA RTXTM獨立顯示卡,擁有易於攜帶的纖薄身段,機身更以永續材質打造,隨時隨地均展現完美效能,為一款兼具輕薄、效能與環保的14吋行動工作站。

【Lenovo】ThinkPad_P14s_Gen_3_cool3c_彩1

Lenovo ThinkPad P14s Gen 3輕巧高效14吋ISV認證行動工作站

身為專業領域的菁英份子,隨時隨地都面臨工作壓力,因此手邊所使用的工具,扮演著提高工作效率的關鍵角色。Lenovo P系列工作站為菁英階層最值得信賴的選擇,旗下所有產品皆擁有優異性能,同時兼具相當的耐用度,能夠在各種高壓環境長時間運作,適合各行各業專業人士;不僅如此,Lenovo P系列工作站皆通過ISV(Independent Software Vendor)獨立軟體供應商認證,當開啟各種生產力應用程式,都能提供絕佳的穩定性與相容性,讓Lenovo P系列工作站徹底發揮,為用戶達到更好的生產效率。

1
Photo Credit:Lenovo
Lenovo P工作站旗下所有產品皆擁有優異性能、同時兼具相當的耐用度,可以在各種高壓環境長時間運作,適合各行各業專業人士。

這次Lenovo P系列工作站帶來全新產品Lenovo ThinkPad P14s Gen 3,承襲該系列多項優勢於一身,採用最新第12代Intel Core i7處理器,且拜搭載NVIDIA RTXTM獨立顯卡所賜,特別在電腦繪圖、建立3D模型…等作業有出色發揮;然而優異的硬體規格,不過是Lenovo P系列工作站的入門標配,這次Lenovo ThinkPad P14s Gen 3更強調輕薄機身與永續環保兩大訴求,將高性能輕巧行動工作站的使用體驗帶到新高度。

2
Photo Credit:Lenovo
Lenovo ThinkPad P14s Gen 3不僅擁有高硬體規格,更強調輕薄機身與永續環保,將行動工作站的使用體驗帶到新高度。

厚度17.9mm、重量1.24kg 輕薄機體也有強韌身段

在提高效能的同時兼顧攜帶性,這在設計上無疑充滿難度,然而輕薄機體、強韌身段對Lenovo P系列工作站來說,只是最基本的要求。這次Lenovo ThinkPad P14s Gen 3最不可思議的是,竟能將優異功能全部塞進厚度僅17.9mm、重量只有1.24kg的14吋機箱中,無論是徒手拿著、或放進公事包都「超無感」,讓使用者以最優雅之姿,隨時保有強大的工作效率,由此可見P系列旗下每一代產品都不斷在進化的決心。

3拷貝
Photo Credit:Lenovo
Lenovo ThinkPad P14s Gen 3機身厚度僅17.9mm、重量只有1.24kg,隨身攜帶「超無感」,讓使用者隨時保有高工作效率。

儘管標榜輕薄好攜帶,Lenovo ThinkPad P14s Gen 3沒犧牲應有的耐用度,機身通過MIL-SPEC測試,包括12種軍規級標準與200多項嚴苛的品質測試,從北極荒野到沙漠塵暴、零重力環境到意外濺水掉落都沒問題,畢竟天有不測風雲,尤其在外趴趴走,總有不盡人意時候,Lenovo ThinkPad P14s Gen 3可靠的堅固機體,能確保在任何環境都能輕鬆搞定關鍵業務專案;此外,在纖薄機體中,配備全面的ThinkShield安全服務套件,提供進階資料加密、生物認證科技、螢幕隱私防護濾鏡讓用戶自訂安全保護功能,為用戶的資訊安全把關。

4
Photo Credit:Lenovo
Lenovo ThinkPad P14s Gen 3配備全面的ThinkShield安全服務套件,讓用戶可自訂安全保護功能。

內建NVIDIA RTXTM獨立顯卡 帶來前所未有的極致性能

Lenovo ThinkPad P14s Gen 3最高搭載第12代Intel Core i7處理器(14核心、4.8GHz)、48GB 3200MHz記憶體,加上內建4GB VRAM的NVIDIA T550獨立顯示卡,無論是運算複雜的繪圖作業、或超吃記憶體的3D建置都游刃有餘。此外, Lenovo ThinkPad P14s Gen 3配備16:10比例的14吋FHD螢幕,搭配UHD X-Rite色彩校正功能,能以高亮度、更鮮明對比、更細膩的影像細節,忠實呈現用戶的專業工作內容。

5
Photo Credit:Lenovo
Lenovo ThinkPad P14s Gen 3最高搭載第12代Intel Core i7處理器、48GB 3200MHz記憶體,加上內建4GB VRAM的NVIDIA T550獨立顯卡,進行各種繁複的多工作業皆游刃有餘。

然而,如果希望工作軟體運作順暢,是否通過ISV認證為一大關鍵。ISV指的是「Independent Software Vendor獨立軟體供應商認證」,簡單來講, Lenovo ThinkPad P14s Gen 3和搭載的專業生產力軟體間經過使用測試和認證,開啟使用應用程式都有令人滿意的穩定度與相容性,無論是用AutoCAD繪製幾何線條、SolidWorks分析複雜的機械輪廓草圖,或用Revit建立資訊量龐大的模型,都能達到最佳化的體驗,再加上NVIDIA RTXTM獨立顯卡加持,讓轉檔和匯出過程更順暢、穩定與省時,向過去卡卡的情形說掰掰!

6拷貝
Photo Credit:Lenovo
Lenovo ThinkPad P14s Gen 3通過ISV獨立軟體供應商認證,當開啟使用各種專業生產力的軟體,都能達到令人滿意的穩定度與相容性。
7
Photo Credit:Lenovo
拜內建NVIDIA RTX獨立顯卡所賜,無論是用AutoCAD繪圖、或用Revit建立龐大的3D模型,轉檔和匯出過程更順暢省時,向過去卡卡的情形說掰掰!

使用永續材料 符合環保精神

Lenovo P系列工作站產品不斷精進,Lenovo也不忘體現對環境的關懷。Lenovo ThinkPad P14s Gen 3設計上秉持「永續發展」精神,筆電從外部材質到內部零組件,皆使用再生或可回收材料製成,包括喇叭音箱使用97%回收再利用原料(PCC)而製的再造塑膠、電池與變壓器採用再造塑膠製成,包裝更取自90% PCC或可持續發展叢林材料,機身則通過EPEAT 環保與ENERGY STAR 8能源之星標章,同時符合RoHS規範與TCO 9認證,每個環節皆體現永續精神,希望透過以身作則,為地球環保盡最大心力。

8
Photo Credit:Lenovo
Lenovo ThinkPad P14s Gen 3從外部材質到內部零組件,皆使用再生或可回收材料製成,每個環節皆體現永續環保精神。

隨時隨地 以完美效能賦予工作效率

Lenovo P系列工作站從設計之初,便秉持超越業界標準的堅持態度,這次Lenovo ThinkPad P14s Gen 3集高性能、多功處理、耐用度…等眾多特色於一身,無論是學生、專業人士或教育工作者,只要擁有Lenovo ThinkPad P14s Gen 3,就能隨心所欲自由發揮,輕鬆提高工作與創作效率。


猜你喜歡