【小說】黃怡〈忌會友2019〉:我的奇異職業和死者有關,我對工作的誠實使我失去了朋友

【小說】黃怡〈忌會友2019〉:我的奇異職業和死者有關,我對工作的誠實使我失去了朋友
Photo Credit: iStock

我們想讓你知道的是

本書以香港這座奇特之城為展開,作家在擁擠的城市裡,為虛構的戀人們裝置了不同的障礙賽和規則,觀察他們如何因應限制找到談情說愛的獨特方法,探知他們的逃避與迎合,生動地描寫了戀人的千姿百態,各種背景、性格和性取向的都盡錄其中。

文:黃怡

忌會友2019

我是一個不懂得表達自己意思的人,長久以來,我習慣了保持沉默,而這又是多麼地不利於使朋友對我產生好感,或是使人對我的奇異職業減少恐懼。我的奇異職業和死者有關,而和死者有關的職業其實比很多人想像中來得要多,除了像我這樣的死人化妝師外,還有管理火葬場的人,經營長生店的人,照顧晚期病人的醫護人員,任職生死註冊處的公務員,需要第一時間趕到命案現場的警員,宣傳生死教育、器官捐贈和哀傷輔導的社工,賣情人節花束但也賣殯儀用花的花店店主,只是在這樣的光譜裡,需要長時間直接接觸死者身體的我,落在最容易引起別人恐懼的光譜極端。

因此當夏對我表白時,我其實相當驚訝,雖然他並不知道我從事這樣的職業。近年有了一些和我一樣是東亞人的人,在大眾媒體裡,以虛構或寫實的方法,對需要直接接觸死者身體的相關職業作出一些描寫。比如說,有一些日本人拍了一套電影,描寫一個音樂家轉行成為禮儀師的故事,這樣的電影,在這樣的年代,得了個奧斯卡獎。

又有一些台灣人拍了一部紀錄片,記錄成為大體老師的死者、死者家人、從大體老師身上學習的醫科生的故事,報紙上有不少影評人都給予好評。我本來以為,有了這樣的描述,以及這樣的好評後,我周遭的朋友們,會對我奇異的職業多了些了解。可是對死亡的恐懼是一種骨子裡的本能反應,並不是一兩套好看的電影就可以逆轉的。

我和夏去看電影的時候,連夏也忍不住哭了,戲院裡只有我一個沒有哭。散場的時候,有一個男子被一個女子取笑,說他怎麼也哭了,他說,在死者面前,只有沒血沒淚的人才不會哭,好像在說,我是一個沒血沒淚的人,才能擔任死人化妝師,雖然不論是那個男子還是夏,都不知道我的工作和電影裡的人相近。

我見過很多死者,也見過很多在死者面前沒有哭的人,可是他們來到我工作的地方,對死者的感情都是真摯的。在死亡面前,人類的情感其實比許多人想像中多樣化,但人們很少討論這種事。我並非不會因為死者而哭,也並非一個沒有感情的女子,正如喜歡跑馬拉松的夏,並非一個不會感覺肌肉疲倦酸痛的男子,只是他不會因為害怕疲倦而放棄跑步,我也不會因為害怕自己的哀傷而不進行我重要的工作。

整個城市的人,不管是高官還是乞丐,我認識或不認識的人,只要命運之手把他們帶來,我們就是他們最終的安慰,我們會使他們的容顏顯得心平氣和,使他們顯得無比的溫柔。但我的工作是寂寞而孤獨的,不像夏所愛的馬拉松運動那樣,我沒有對手,也沒有觀眾,當然也沒有掌聲。當我工作的時候,我只聽見我自己低低地呼吸,我甚至可以感到我的心在哀愁或者歎息,在沉默的死者面前,當別人的心都停止了悲鳴的時候,我的心就更加響亮了。可是這些心裡的聲音,都只能留在我的心裡,就算我願意分享,也恐怕沒有絕不害怕,絕不躲閃的耳朵。

像我這樣的一個女子,其實是不適宜和任何人交朋友的,特別是當和我同齡的女子都在準備出嫁時,我像是一個格格不入的幽靈,使她們潛伏的不安漸漸發作。比如說,那個曾經在學校和我一起分享一杯雪糕新地的朋友,在和我一起分享雪糕時,和我勾過手指,說將來長大了,我們要當彼此的伴娘。在我至今的生命裡,並沒有一個朋友比她和我更親近。可是她最近在籌備婚禮,而伴娘並不是我。她甚至沒有親自打一個電話來交代她為何不信守我們當年的約定,只是給我傳來一封簡訊,說她要結婚了,但無法邀請我出席她的婚禮,因為家中長輩知道了我的職業,下了命令,禁止我參加。

她所說的長輩,是那些曾經在我到訪她家一起寫功課時讚我筆跡整潔、待人有禮的長輩嗎?是那些曾經叫我的朋友多多向我學習品德的長輩嗎?為什麼因為我長大後當了這樣的職業,他們就忽然覺得我是一個不應該和她交往的朋友?我本來以為我對於這樣的命運已經全然接受,但也許因為我實在對我最好的朋友太失望,我還是作出了回應。我說:為什麼你們要害怕呢,在這個世界上,總得有人做這樣的工作,在這座城市裡,不論貧窮或富有,疾病或健康,只要命運之手把他們帶來,並沒有誰不需要我們的幫助。難道我的工作做得不夠好、不稱職?難道我開始這樣的工作後,待人不再有禮,不再是一個品格端正的人嗎?

我真是個不擅長表達自己的人,我想說的,也許其實是,我希望可以親眼看你出嫁,我以為你和其他人不一樣、並不會害怕,我以為我和你的交情可以戰勝一些看不見的恐懼,我以為我們之間的約定可以讓她和其他人不一樣。她並沒有直接回應我的質問,只是再次道歉,告訴我她並不需要我給她寄上祝賀的「人情」或禮物,就把我的電話號碼封鎖了。

我是不能怪她的:在婚姻和愛情面前,許多人會忽然變得膽怯,對於生命中不可知的神祕,人們天生就有原始的膽怯,我不能要求她們因為我一個人的願望,而使婚宴上每一個人都因為我在場而感到不安。我只是在我開始這樣的工作後,才發現這樣普遍的現象,而對於命運,我是無法反抗的。

於是,我又看著一個從前在學校裡的朋友出嫁,把當年全班同學和老師都請去了,惟獨我沒有收到請帖。在她們貼在臉書的合照裡,每一個臉孔都笑得那麼燦爛,也許要是我也在她們之中,她們的臉孔就會失去笑容,這樣我將更不能原諒我自己,我不可以再由於自己的奇異職業而使我周遭的朋友感到不安,特別是在我的朋友大婚這樣喜慶的日子。


猜你喜歡


2022網路使用調查:台灣家用連網裝置需求增,宅家防疫Wi-Fi滿屋專案逗相挺

2022網路使用調查:台灣家用連網裝置需求增,宅家防疫Wi-Fi滿屋專案逗相挺
photo credit:shutterstock

我們想讓你知道的是

根據關鍵議題研究中心的調查報告,台灣多數家庭仍為寬頻上網所苦,不僅費用過高,所獲得的上網速率、品質也不理想,無線網路的建置更是許多人的痛處。台灣大寬頻推出完整解決方案,不僅讓你宅家防疫擁有1G高速網路和影音娛樂,最新Wi-Fi 6+Mesh無線網路也幫你裝到好。

戴口罩、勤洗手,維持個人良好衛生習慣,已是全球新冠肺炎疫情肆虐下的日常。後疫情時代,許多人享有在家上班的權利,隨之也更依賴隨選視訊、線上會議、遠距教學,加上眾多線上遊戲、串流影音服務陸續登台,對家用網路是個不小的傳輸負擔。

由於行動網路(如4G、5G)的特性,頻寬是由該基地台與所有連線的手機共同分享,因此回到家中後,大多數人會切換到有線寬頻網路或是無線Wi-Fi,但隨著對網路的依賴加深、連線裝置越來越多,該如何建置穩定且高速的無線上網環境,可就不是人人都會的技能。就讓我們透過TNLR關鍵議題研究中心的網路調查,了解現代民眾對於上網的需求究竟有多高?

第三方市調顯示:民眾上網需求提高,快又穩定的家用網路為唯一首選

根據關鍵議題中心最新的調查,年齡20歲至45歲的台灣民眾並以上網人口比例加權,每日平均上網時間達5.1小時,能夠得知現代人對於網路使用已有相當高的依賴性;約六成的民眾集中於每日2小時至6小時之間,另有超過兩成的比例,每日上網時間高達8小時以上,可說是吃飯、工作、娛樂幾乎都離不開網路。

3
Photo Credit: 關鍵議題研究中心
根據關鍵議題中心最新的調查,年齡20歲至45歲的民眾,每日平均上網時間達5.1小時,超過兩成民眾上網甚至高達8小時以上。

由於電信業者過去的499之亂,以及部分業者推出低速率吃到飽的資費方案,在調查當中也顯示出將近七成的民眾,選擇使用行動網路(如4G、5G)作為主要的上網方式,家用網路(含Wi-Fi)則是接近四成。不過有趣的是,使用家用網路時,約有八成五的比例享受影音娛樂、將近六成則是用來玩遊戲,顯見多數民眾也知曉行動網路的極限,尖峰時段的頻寬和延遲表現不佳,轉而使用比較穩定的家用網路,也讓電視、電腦、手機等多種設備能夠同時上網。

3
Photo Credit: 關鍵議題研究中心
部分電信業者推出低速率吃到飽方案,讓近七成民眾選擇使用行動網路作為主要的上網方式,但隨著電信業者逐漸整併和5G基礎建設成本大幅度提升,未來充滿許多變數。
4
Photo Credit: 關鍵議題研究中心
影音娛樂、上網打遊戲,分別需要極高的頻寬和極低的延遲,這也是家用網路的強項。

不過即便是家用網路,各家業者的競爭也是不遑多讓;其中讓消費者最感不悅的,當屬超過六成比例的網路品質問題,接著是多裝置上網後的速度變慢,以及家中空間造成的Wi-Fi收訊不良……等問題。因此除了對外頻寬速度、穩定度之外,消費者同樣也在意家中Wi-Fi無線網路的速度與訊號覆蓋率,需要業者提供完整的解決方案。

5
Photo Credit: 關鍵議題研究中心
網路連線品質仍是多數消費者心中的痛,接著就是家中上網裝置越來越多造成的搶頻寬問題,以及Wi-Fi無線網路訊號的速度與覆蓋率。

1G上網速率、最新Wi-Fi 6無線網路、Mesh網狀無線網路隨處用

根據現代人各項使用網路的痛處,以及切合目前在家防疫的需求,台灣大寬頻推出「防疫短期」專案,6個月約期每月只要699元起,除了享有120M上網速度不限流量之外,還有免費的4K Android機上盒,近萬部MyVideo優質好片看到飽,更享有防疫級安裝,工程人員進屋安裝前將依國家級防疫規格清潔、消毒,讓你享有高速、超值、最安心的上網體驗。

更棒的是,每個月費用270元的Disney+隨選影音串流服務,防疫短期專案也提供3個月無限暢看!讓使用者能夠享受迪士尼、漫威、星際大戰、皮克斯、國家地理、Star等六大影視娛樂品牌,讓您在家防疫不無聊!

6
Photo Credit: 台灣大寬頻
台灣大寬頻推出「防疫短期專案」,簽約6個月、每個月699元起,即可享有優質的對外網路連線,以及免費的影視內容,再加碼享3個月的Disney+,觀賞100多部4K超高畫質和HDR影片!

若網路需求較高,如多人大家庭、透天厝……等,不妨考慮「Wi-Fi滿屋」專案。此專案能夠免費租用1台Mesh子機,與原有的Wi-Fi功能數據機一同提供更好的訊號覆蓋範圍,1G高頻寬速率方案更能夠免費租用2台。Mesh Wi-Fi透過無線方式相互連結母機與子機,不必為了安裝有線網路破換家中既有裝潢,即可立即提升訊號覆蓋範圍,且使用同一個SSID即可全屋無線漫遊,不用手動切換方便許多。

shutterstock_526662046
Photo Credit: shutterstock
Mesh Wi-Fi透過無線方式相互連結母機與子機,不必安裝有線網路破壞家中裝潢,即可立即提升訊號覆蓋範圍,並享有斷線自動路徑修復、同一SSID免切換等方便功能。

更棒的是,只要申辦「Wi-Fi滿屋」500M速率以上的寬頻方案,直接升級為最新的Wi-Fi 6無線網路,相較前一代Wi-Fi 5快兩倍、傳輸延遲更低、容納更多裝置同時連線、更省電,且相容於近期1~2年所購買的裝置。若是不需要Mesh子機,還可以選擇雲端遊戲平台GeForce NOW白金方案6個月+羅技有線搖桿、奧創插座+momo紅利金最高1,000元、Uniigym體感健身課程一年、瑪帛電視電話3個月等好禮任擇一,輕鬆在家玩遊戲、購物、運動、與親友聯繫!

1
Photo Credit: 台灣大寬頻
「Wi-Fi滿屋」專案免費借用Mesh子機,提升家中無線訊號覆蓋範圍,1G速率更能夠免費借用2台!還有MyVideo免費看2年、免費升級4K Android機上盒 + 藍牙聲控遙控器、加購Disney+年約年繳送您6個月等多重好康。
2
Photo Credit: 台灣大寬頻
「Wi-Fi滿屋」500M速率以上立即升級至最新、最快的Wi-Fi 6,免費享有速度提升、連線裝置數量增加、傳輸延遲更低……等多種好處,並相容近年購買的裝置,立即享用高速無線網路!

台灣大寬頻性價比高,領先其他同業

根據調查,多數人每月願意負擔的家庭網路費用為新台幣千元以下,比例超過八成,整體平均金額為新台幣656元。台灣大寬頻每月只要699元起,就可以享有120M網路和免費借用1台Mesh子機,最快的1G頻寬每月也只要999元,而且1G寬頻方案可免費借用2台Wi-Fi 6 Mesh子機,相較老牌電信1G上網每月2,399元,可說是十分划算。

3
Photo Credit: 關鍵議題研究中心
超過八成民眾每月願意負擔的家庭網路費用在新台幣千元以下,台灣大寬頻分別提供120M/699元、300M/799元、500M/899元、1G/999元等方案,讓您可以根據預算和需求進行選擇。

除了提供優質且吸引人的上網方案,台灣大寬頻更重視上網品質,使用HFC混合光纖同軸網路,選擇成本較高、傳輸穩定的光纖作為骨幹網路,最高可以申請1G速率,且可供裝區域比老牌電信更多。免電路月租費、不限流量,數據機直接內建路由器和Wi-Fi無線網路功能,開機即上網,不用額外購置無線路由器,更不必費心繁雜設定。

還在煩惱在家防疫該如何選擇快又穩定、方案超值的家用網路專案嗎?台灣大寬頻是您的優質首選,立即使用、高速上網、影視資源、無線網路等多個願望一次滿足。

台灣大寬頻【防疫短期】專案請點我

台灣大寬頻【Wi-Fi滿屋】專案請點我

更多方案請洽台灣大寬頻 網路門市 請點我


猜你喜歡